4月初，和政法大學(xué)、中山大學(xué)、廈門大學(xué)及四川大學(xué)的幾位學(xué)者一起在廈門開會(huì)，會(huì)議的最后，大家討論起“紳士”問題來。這個(gè)問題導(dǎo)源于費(fèi)孝通先生60年前的一個(gè)主張，即紳士在皇帝和民眾之間扮演著上傳下達(dá)的溝通作用，是中國式的雙軌政治的核心緩沖地帶。與會(huì)眾學(xué)者的意見大致分成兩派，一派主張，紳士是一個(gè)理想范疇，應(yīng)以道德和知識(shí)為基礎(chǔ)，因此，明以后直到今天的雙軌政治演變，只能看作是紳士在政治格局中逐漸式微的過程，而另派則認(rèn)為，紳士要在政治過程中被定義，明代以后，越來越多的商人、投機(jī)者成為雙軌政治樞紐，說明紳士在這個(gè)過程中被精英化，甚至流氓化了。

這個(gè)爭論列于本刊來說事關(guān)重大，我們直要做的，就是讓今日之精英能夠重拾歷史上的紳士之精神和責(zé)任，為未來之中國奠定理想與制度之基礎(chǔ)。上述爭論，讓我想起了中國歷史上幾次大的紳士之難。東漢中葉以后，外戚與宦官的爭權(quán)奪利愈演愈烈。桓帝時(shí)期，以李膺、陳蕃為首的官僚集團(tuán)，與以郭泰為首的太學(xué)生聯(lián)合起來，結(jié)成朋黨，猛烈抨擊宦官的黑暗統(tǒng)治?；鹿賰纱蜗螯h人發(fā)動(dòng)大規(guī)模的殘酷迫害活動(dòng)，并最終使大部分黨人禁錮終身，也就是輩子都不許作官史稱“黨錮之禍”。這是中國歷史上第一次大規(guī)模打擊知識(shí)分子，此前的秦火之難都尚不至于如此。

明代中后期，萬歷皇帝罷工，吏部郎中顧憲成罷官回到家鄉(xiāng)無錫后，重修東林書院，與好友高攀龍、錢一本等講學(xué)其中，并在講習(xí)之余，批評(píng)朝政，議論人物。當(dāng)時(shí)不僅那些“抱道忤時(shí)”的在野士大夫聞風(fēng)響附，而且在朝的一般正派官員也遙相應(yīng)和。于是東林的名聲大著，而忌者也多。東林黨人的傾向是要求改良政治，反對(duì)宦官專權(quán)肆惡，反對(duì)礦監(jiān)稅吏掠奪城市工商業(yè)者，反對(duì)宗室責(zé)戚無限占田。天啟初年。東林黨人布列滿朝，分據(jù)內(nèi)閣、吏都、都察院及科、道各部門，一時(shí)勢(shì)力大盛。但不久之后。宦官魏忠賢與熹宗乳母客氏互相勾結(jié)，二人甚得熹宗信任，容氏被封為奉圣夫人，魏忠賢則為司禮秉筆太監(jiān)，并且提督東廠，魏忠賢的爪牙田爾耕掌錦衣衛(wèi)事，許顯純掌北鎮(zhèn)撫司獄。熹宗深居宮中，政事一聽魏忠賢所為。以魏忠賢為首的閹黨，即對(duì)東林黨人進(jìn)行殘酷打擊，雖然朱由檢繼位之后徹底清算了魏忠賢，但東林黨人早已經(jīng)元?dú)獯髠?，明王朝失去了最后翻盤的機(jī)會(huì)。

清朝入關(guān)之后。奉行部族政治，滿漢大臣在朝中直相爭不下，到了乾隆年間，和珅獲得皇室信任，迅速成為清政府官僚體系的核心人物。1784年以后，和珅的權(quán)力高漲到他的對(duì)手不得不考慮如何在他的淫威下存活的地步。當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子以常州莊、劉兩家為領(lǐng)袖，清朝時(shí)，莊氏宗族共有29人考取進(jìn)士，其中11人在三年一度的北京殿試上表現(xiàn)優(yōu)異，因此立即進(jìn)入了翰林院。直接協(xié)助皇帝的日常政務(wù)。劉家在清朝則出現(xiàn)了13位以上的進(jìn)士，其中數(shù)人也進(jìn)入翰林院為翰林。莊存與是1745年殿試的榜眼，官至內(nèi)閣學(xué)士兼禮部侍郎，而他的親家劉綸更是清帝國最重要的行政機(jī)構(gòu)軍機(jī)處的軍機(jī)大臣。但在和坤勢(shì)力日益擴(kuò)大之后，莊劉兩家?guī)缀跬瑫r(shí)退出了政界，轉(zhuǎn)而回鄉(xiāng)治學(xué)，并成為直到康有為的清代今文經(jīng)學(xué)的濫觴。比起黨錮之禍和東林黨人來說，莊劉兩家算是幸運(yùn)的了。

回到廈門會(huì)議上的爭論，紳士之為紳士，恐怕恰在于其不能被精英化，今日中國之財(cái)富人群在經(jīng)歷了不算短暫的歷史斷裂之后，已經(jīng)無從回憶和想象何為紳士了，而上文所列紳士之悲慘境遇，也不知會(huì)令幾人振奮，幾人消沉。