人有了思想，于是成為萬物之靈長；狗有了思想，于是憂郁地望海而后無畏地縱身一躍。作家汪逸芳用獨(dú)特的女性視角和細(xì)膩的情感為我們描繪了一條特異的狗。

情之切——

作為人類親密的朋友，狗的忠誠、責(zé)任心、重情義、珍惜友情往往為我們所津津樂道。與尋常的狗不同，孤島上的生活使得 “汪汪”的性情與舉止特異：跟著主人去“點(diǎn)燈”“滅燈”，成了主人的“鐘”，“每天早晨，狗會(huì)準(zhǔn)時(shí)推門進(jìn)來，舔他露在被子外面的腳底板”；“經(jīng)常面海而坐，一坐大半天” ；主人說：“汪汪，是不是想陸地了，想隔壁的狗老婆？”；主人交班“回家”時(shí)， “興奮”得“吠著跑上艇賴著不肯下來”；主人返回小島時(shí)，“狂奔著跳下甲板，又是舔又是蹭，與主人久別重逢似的狂喜” ；得知汪汪“跳?！焙?，主人傷心地哭了……從這些文字可以看出，孤島上的汪汪已具有人的某些特性：有孤獨(dú)苦惱，渴望溝通交流，渴望被理解被尊重。心事重重的汪汪，長久地望海傾訴，不想有人打擾，也不想回去，開始有了自己的思想。面對現(xiàn)實(shí)的孤寂、生活的單調(diào)及隨之產(chǎn)生的無奈與傷感，汪汪極力讓空虛的心靈增添溫暖的火花，即使那火花將毀滅自己。這樣一個(gè)至真至純的靈魂，強(qiáng)化了毫無希望的悲慘，收獲著絕望。但它并不屈服，掙扎著把自己引向幸福。對生命的狂熱，對自由的執(zhí)著，逃避絕望的需要，汪汪努力在深重的絕望中生長出幸福之花，以此來抵御空虛與拒絕平庸。源于不屈和掙扎的神秘力量和對主人的忠誠產(chǎn)生巨大的心理落差，于是，跳海成了挽救精神覆亡的唯一可能。情感的纖細(xì)和尖銳的痛苦造就了為理想殉道的思想者，其跳海的壯舉，令人扼腕嘆息，震驚無比，感慨無限。

本文通過清新樸實(shí)、含蓄凝練的語言把細(xì)膩而婉約的情感——憐愛、同情、擔(dān)憂與牽掛——傾注在“汪汪”生活的畫面描繪上，傾注到 “汪汪”身上。伴隨著對汪汪的細(xì)致描寫，我” 的心理活動(dòng)不斷發(fā)生變化：初見狗躲著人走且滿眼驚慌時(shí)的奇怪；聽到燈塔守護(hù)人與狗相親相愛、相依為命的故事時(shí)的慶幸、釋然；得知“汪汪”跳海而亡、主人哭得傷心時(shí)的傷感、惋惜；離開小島未能見到“毛色黑得像閃電的年輕的狗”時(shí)的沉重與隱憂。行文曲折，情感跌宕起伏，富有波瀾。

形之圓——

文章結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，脈絡(luò)清晰。《一條望海的狗》，文章的標(biāo)題即給人帶來一種視覺（或神經(jīng)）上的沖擊：望海的狗！它為什么要望海？標(biāo)題引人入勝，讓讀者帶著疑惑看下去。正文從“……一條毛色黑得像閃電的年輕的狗。它躲著我們走……”起筆，設(shè)置懸念，讓讀者對這條見到陌生人就緊縮身子靠墻走、滿眼“驚恐”的狗產(chǎn)生疑惑，禁不住要探究這狗的來歷與性情，勾起讀者的閱讀興趣和探究欲望，不動(dòng)聲色地引起下文，并為文章結(jié)尾再次寫到“那條毛色像閃電的年輕的黑狗” 張本。接著，中間部分以“我”的情感變化為線索行文，將現(xiàn)實(shí)場景的敘寫與往事的插敘結(jié)合起來寫，脈絡(luò)清晰。最后，以“沒有看見那條憂郁的狗”產(chǎn)生的隱憂——“我想，這條狗還能憂郁多久呢？”結(jié)尾，既流露出對汪汪的同情與牽掛，對燈塔守護(hù)人孤寂、單調(diào)生活的同情，對他們盡職、堅(jiān)韌奉獻(xiàn)精神的崇敬與贊美，也表現(xiàn)出“我” 對汪汪抉擇的感慨與思索，離開孤島時(shí)心情的沉重與隱憂，語結(jié)而情未絕。又呼應(yīng)開頭，首尾照應(yīng)，使得文章的布局呈現(xiàn)一個(gè)完整的圓形結(jié)構(gòu)。

“人類一思考，上帝就發(fā)笑。”米蘭·昆德拉如是說。當(dāng)狗有了思想，我們該怎樣？除了驚奇，更多的是觸及內(nèi)心柔軟處的震撼。本文像一幅塵封已久的圖畫，慢慢舒展開來，帶給我們一種不可預(yù)見的華麗的美感。

一條望海的狗

汪逸芳

我們上島的時(shí)候看見一條狗，一條毛色黑得像閃電的年輕的狗。它躲著我們走，緊緊地縮著身子往山墻上靠，眼睛里滿是驚慌。走了很遠(yuǎn)停下來回望，發(fā)現(xiàn)它眼里的驚恐更多了，這條年輕的狗好像恨不能變成一個(gè)影子沾在石墻上。

狗怕人？怕到這種程度，好像很奇怪。

陪我們參觀的海署書記說：它怕人。真是怕人。因?yàn)閸u上從來沒有來過這么多人。

這么多人是多少呢？充其量二三十個(gè)。這么些人能算得上多么？在我們生活的地方，哪一天不是睜開眼就能看見三五十個(gè)人？如今沒有人的地方才稀奇。我們就是沖著這個(gè)到島上來的。

島上只有燈塔守護(hù)人，房間里很整潔，纖塵不染。如今電纜從海底過來，有了電，有了冰箱，還能電腦上網(wǎng)，但守塔人依然艱苦，這是物質(zhì)的更是精神的。他們年年月月守著一盞燈，當(dāng)他把光明、把希望都分發(fā)給了航海者時(shí)，守塔人幾近于把自己也點(diǎn)成了一盞閃閃發(fā)亮的但卻是沉默寡言的燈：習(xí)慣不說話，習(xí)慣寂寞，習(xí)慣孤獨(dú)，習(xí)慣一個(gè)人守護(hù)一個(gè)島。網(wǎng)上有很時(shí)尚的“挑戰(zhàn)極限”，那是人在富足有余、富貴有閑的情況下與自己擰著走，其實(shí)，燈塔守護(hù)人才是真正在挑戰(zhàn)極限。

據(jù)說有一個(gè)燈塔看守人在孩子出生后回了一趟家，家里“老婆兒子熱炕頭”的生活讓他十二分地依戀。老婆在他走的時(shí)候說，你把汪汪帶上吧，讓它陪你。于是小島就多了一樣活物：一條土狗。狗狗初來乍到不適應(yīng)，發(fā)瘋似的圍著巖礁轉(zhuǎn)圈發(fā)出恐怖的狂吠。一座島開步走不到五分鐘就走光了，荒蕪蒼涼，連飛鳥都不見，整座島能夠發(fā)出聲音的除了狗叫與濤聲以外，只有他呼喚汪汪的聲音。

接下來便是周而復(fù)始的單調(diào)，慢慢地狗也習(xí)慣了，習(xí)慣成了守塔人的一個(gè)影子。黃昏跟著爬上幾十級樓梯去點(diǎn)燈，東方發(fā)白了又跟著主人去滅燈。久而久之，狗知道了主人的生活節(jié)奏，狗便成了主人的鐘。每天早晨，狗會(huì)準(zhǔn)時(shí)推門進(jìn)來，舔他露在被子外面的腳底板。主人與狗有了一種默契，一種相依為命的情愫。主人似乎覺得不再像從前那樣孤獨(dú)了，也有了傾訴的對象。

可是這條成年的狗卻像是受不了長久的寂寞與孤單，經(jīng)常面海而坐，一坐大半天。若不是主人去呼喚，望海的狗就不知要望到幾時(shí)才記得回家。主人說：“汪汪，是不是想陸地了，想隔壁的狗老婆？”然后他拍拍它的頭，“起來，回家吃飯吧?！蓖敉魬醒笱蟮仄鹆⑽搽S主人回屋。第二天清晨照舊把主人舔醒。

每過半個(gè)月便是守塔人回家的日子。每一次交接班，狗狗最興奮，吠著跑上艇賴著不肯下來。主人把它轟上去說：汪汪，上去上去！我半個(gè)月就回來。汪汪極不情愿地一步一回頭地上島，淚光盈盈，好像在埋怨主人：為什么你可以回家，我就不可以？然而，狗狗是絕對忠誠的，不情愿地上了岸。直等到主人回來，海輪的機(jī)器聲嘭嘭地響起，狗狗便在島上歡呼。一旦攏岸，狗狗狂奔著跳下甲板，又是舔又是蹭，與主人久別重逢似的狂喜。

平淡的日子就這樣一年一年地飄逝了。

又一次從家里返回島上，給養(yǎng)艇攏岸時(shí)出奇地安靜，碼頭上只有輪班的守護(hù)人。一眼望去，這個(gè)熟悉的小島像一片漂在藍(lán)色海面上的老葉，被海浪簇?fù)碇?，一下又一下，主人的心狂跳不安?/p>

“汪汪呢？……”主人惴惴地問。

“跳海了……汪汪跳海了！”

狗狗跳海前一整日一整日地望海，不吃不喝不回頭地守望大海。狗是會(huì)水的，跳下去也不難回頭，但是狗狗并不回頭，只是一味向外，向海中央游去。也許那便是希望吧。只是茫茫大海何處是盡頭？沒有幾個(gè)浪頭汪汪就下沉了，成為海魚的腹中餐。主人哭了，哭得那樣傷心。是啊，他再也沒了自己的影子……

那一天當(dāng)我們離開小島時(shí)，一路上我沒有看見那條憂郁的狗，那條毛色像閃電的年輕的黑狗。我想，這條狗還能憂郁多久呢？