向衛(wèi)國(guó),文學(xué)碩士,副教授,供職廣東茂名學(xué)院中文系,研究方向:文學(xué)理論;中西詩(shī)學(xué)。在《學(xué)術(shù)研究》、《南方文壇》、《名作欣賞》、《當(dāng)代文壇》等學(xué)術(shù)期刊發(fā)表論文30余篇,出版學(xué)術(shù)著作3部。
廢名(1901-1967),原名馮文炳,湖北黃梅人,現(xiàn)代著名作家,其小說(shuō)作品常被人們認(rèn)為深得禪理。廢名也是一位獨(dú)特的詩(shī)人,出版有詩(shī)集《水邊》(與開(kāi)元合著)、詩(shī)文集《招隱集》。30年代廢名在北大任教,開(kāi)設(shè)現(xiàn)代文藝課,講授新詩(shī),其講義編為《談新詩(shī)》一書(shū),1944年出版,影響極大。
《街頭》是廢名的一首名作,遭各種議論。這首詩(shī)給我們描述了一幀都市風(fēng)景,可說(shuō)從情感到質(zhì)料都是地道的現(xiàn)代詩(shī)歌。
從情感的角度看,這首詩(shī)有一個(gè)詩(shī)眼即“寂寞”一詞,可視之為打開(kāi)這首詩(shī)的鑰匙?!凹拍笔侵袊?guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的一個(gè)母題,“白頭宮女在,宮花寂寞紅”、“驛外斷橋邊,寂寞開(kāi)無(wú)主”,傳統(tǒng)的“寂寞”主要與情感的孤獨(dú)相關(guān),主人公多為情癡、怨婦。而廢名這首詩(shī)中的“寂寞”雖然也有孤獨(dú)的意思,但它顯然不是個(gè)體情感的問(wèn)題,而是現(xiàn)代都市生活帶來(lái)的人與物、人與人的特殊的生存“關(guān)系”——“寂寞”實(shí)際上標(biāo)識(shí)出各種事物之間“意義”和“關(guān)系”的斷絕,汽車、郵筒、大街、人類,看起來(lái)相互聯(lián)系,共同構(gòu)成都市風(fēng)景,但實(shí)際上各自孤立,冷冰冰的,了無(wú)關(guān)系。人與物(環(huán)境)、甚至人與人之間的情感完全斷裂,這乃是“寂寞”的根由。因此,詩(shī)歌對(duì)現(xiàn)代生活的批判性也就不言而喻了,而詩(shī)歌的深刻性恰在于將個(gè)體情感上升為某種人類精神的普遍性,含在對(duì)人類命運(yùn)的整體憂思。
從詩(shī)歌運(yùn)用的質(zhì)料來(lái)看,這首詩(shī)具有明顯的特征:一是現(xiàn)代工業(yè)產(chǎn)品和都市景物入詩(shī),如汽車、郵筒、大街等,這是現(xiàn)代詩(shī)歌與傳統(tǒng)詩(shī)歌的一個(gè)顯著區(qū)別。二是抽象的符號(hào)(外文字母、阿拉伯?dāng)?shù)字等)入詩(shī),并在詩(shī)中作為一種審美意象存在。這就完全打破了傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)認(rèn)為只有實(shí)體的感性形象才有審美價(jià)值的觀念,雖然本詩(shī)還沒(méi)有達(dá)到當(dāng)代流行的“觀念藝術(shù)”之整體抽象程度,但其審美意象的先行抽象也許正是一種過(guò)渡形態(tài)?;蛟S這正是廢名的詩(shī)較之其他詩(shī)人受到更多質(zhì)疑的原因之一??梢?jiàn)有創(chuàng)造性的詩(shī)人總是走在他的時(shí)代的前面。
綜合上述兩點(diǎn)我們?cè)賮?lái)作一點(diǎn)更深入的分析。傳統(tǒng)詩(shī)歌屬于農(nóng)業(yè)時(shí)代,其審美意象均來(lái)自大自然風(fēng)光,且詩(shī)人多半都會(huì)選擇其中優(yōu)美的事物入詩(shī),因而詩(shī)人常常選擇直接抒情?,F(xiàn)在,冰冷的現(xiàn)代工業(yè)產(chǎn)品和抽象符號(hào)進(jìn)入詩(shī)歌,使詩(shī)歌的情感“冷凍”起來(lái),情感表現(xiàn)被隱喻化、間接化。讀這首詩(shī)時(shí),筆者真正被震撼的是其中“寂寞”的情感被詩(shī)人對(duì)象化地處理,仿佛成為一個(gè)被主體所打量的客觀之物。但是,當(dāng)我們用“客觀化手法”來(lái)闡釋詩(shī)歌的情感處理方式時(shí),僅僅是基于當(dāng)代的詩(shī)學(xué)立場(chǎng),于廢名本人而言,也許我們更應(yīng)該將這首詩(shī)對(duì)“寂寞”進(jìn)行冷處理的因由理解為廢名的禪學(xué)背景,高僧入定,是否就是這樣的境界?總之,本詩(shī)的情感表現(xiàn)出現(xiàn)了明顯的反差,一方面有對(duì)人類的命運(yùn)憂思,一方面又將這種情感對(duì)象化地懸置,仿佛與己無(wú)干。當(dāng)詩(shī)人跳到一邊之后,情感反差便最終成為對(duì)讀者的情感拷問(wèn)。
附:《街頭》
行到街頭乃有汽車馳過(guò),/乃有郵筒寂寞。/郵筒PO,/乃記不起汽車的號(hào)碼X,/乃有阿拉伯?dāng)?shù)字寂寞,/汽車寂寞,/大街寂寞,/人類寂寞。