平開(kāi)鎖不用鑰匙，一根細(xì)鐵絲或一小片金屬插進(jìn)鎖孔里摳耳屎般地，那鎖頭眨眼間便沒(méi)了脾氣。

還在童年時(shí)，平能找到的最好的玩具便是廢鎖頭。通常是拆了裝，裝了又拆，不經(jīng)意間練就了開(kāi)鎖的本領(lǐng)。

不過(guò)，這是秘密，誰(shuí)都不知道。

一天，鄰居凡將外門鑰匙弄丟了，偏偏凡妻出差在外。凡家裝有防盜門窗，且又處于五樓。凡急得在外搓手跺腳。恰好平下班回來(lái)，見(jiàn)狀，豪氣沖天地說(shuō)：“我來(lái)幫你！”“真的還是假的呢？若是你能開(kāi)門我請(qǐng)你吃狗肉。”“好啦，你準(zhǔn)備狗肉吧。”平說(shuō)著找來(lái)一根鐵絲插進(jìn)鎖孔不緊不慢捻著。半根煙工夫，門“咔”的一聲奇跡般敞開(kāi)了。平開(kāi)鎖高手的美譽(yù)不脛而走。

此后，大凡單位跟鎖頭有關(guān)的難題必請(qǐng)平擺平。平因?yàn)橛羞@手絕活而在單位備受尊崇。

年關(guān)將至，單位大院內(nèi)三十多輛摩托車一夜之間幾乎被橫掃一空，只有幾輛舊車逃過(guò)一劫。平的摩托是“老爺車”，快散架的樣子，得以幸免于難。

警察來(lái)現(xiàn)場(chǎng)了解情況。平被請(qǐng)去了警察局，然而到底還是放回來(lái)了。經(jīng)核實(shí)，平不具備作案時(shí)間。

時(shí)隔一個(gè)月，單位大院竊案再起。這次是入室行竊，恰好，平家又逃過(guò)一劫。平家木門木窗那么容易下手，盜賊偏手下留情，而安了防盜門窗的人家卻被光顧了，簡(jiǎn)直是匪夷所思。不用說(shuō)，平再次被警察請(qǐng)了去，不過(guò)，再次給放回來(lái)了，平?jīng)]有作案時(shí)間。

兩次失竊，搞得單位內(nèi)部人心惶惶，如臨大敵。家家戶戶大門裝上報(bào)警器，車子也裝上報(bào)警器。

沒(méi)有人再和平熱乎，見(jiàn)了平像見(jiàn)了瘟神般。平也變得寡言少語(yǔ)，憂心忡忡的樣子。

那陣子，剛好本地電視臺(tái)法制欄目播放一起變態(tài)殺人案。說(shuō)的是，一個(gè)人被女友拋棄后轉(zhuǎn)而忌恨天下所有女人。他專門選擇凌晨潛入單身女子房間，奸殺后還在尸體上刺淫穢字眼方才解恨。電視上說(shuō)，那個(gè)惡魔之所以屢屢輕易得手和他早年干過(guò)修鎖配鑰匙這行有關(guān)系。

單位里的人看了電視，再聯(lián)想到平，不禁毛骨悚然。只要是有點(diǎn)姿色的女人都極力回避平。

凡的妻子也極力回避平。偶爾在樓道不期而遇，沒(méi)法躲開(kāi)了，她的手會(huì)警惕地伸進(jìn)坤包。雖然平不知道那里邊藏有什么，但平猜想肯定有凡為她準(zhǔn)備的利器。凡妻性感嫵媚，以前平夸她是單位第一大美人時(shí)她會(huì)“咯咯咯”笑得耳環(huán)一晃一晃的，現(xiàn)在……

凡要去北京學(xué)習(xí)一個(gè)月。往常凡出差，臨行總要托付平多關(guān)照他妻子。這次呢，凡一聲不吭地將妻子送回丈母娘家“代管”。

平再也受不了這種精神折磨，打報(bào)告要求走人。平走后十多天，兩起竊案均告破獲，是外地一個(gè)慣偷團(tuán)伙所為，與平無(wú)任何瓜葛。

平來(lái)到新單位，仍住五樓，和對(duì)門關(guān)系十分融洽。一天，對(duì)門鑰匙弄丟了，偏偏此時(shí)他家不知何故濃煙滾滾，鎖在屋內(nèi)的兩歲女孩哇哇大哭。對(duì)門裝的是厚厚的防盜門，男主人“砰砰砰”用身體去撞擊鐵門，可是門絲毫不動(dòng)。對(duì)門急得眼淚都哭出來(lái)了，問(wèn)咋辦？平嘴角急劇抽搐了會(huì)兒，想說(shuō)啥但終歸咽了回去，拿出手機(jī)撥打110報(bào)警。

民警趕到后用氧焊切割機(jī)割開(kāi)防盜門，但女孩的哭聲戛然而止。醫(yī)生惋惜說(shuō)，要是再快五分鐘，孩子也許不至于窒息死亡。

那天，對(duì)門一家人哭得肝腸欲裂。

平也淚如雨下，有同事奇怪了：“難道平是那女孩的親戚？如果是，怎么從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)呢？”