他出生于布拉格的一個(gè)猶太商人家庭。父親艱苦創(chuàng)業(yè)成功，形成粗暴剛愎性格，對(duì)他從小實(shí)行“專(zhuān)橫有如暴君”的家長(zhǎng)式管教。一方面，他十分崇拜、敬畏父親；另一方面，他一生都生活在強(qiáng)暴的父親的陰影之下，生活在一個(gè)陌生的世界里，形成了孤獨(dú)憂(yōu)郁的性格。母親氣質(zhì)抑郁、多愁善感，這又形成了他內(nèi)向悲觀的性格。性格的殘缺，使他害怕生活，害怕與人交往，甚至害怕結(jié)婚成家，他曾先后三次解除婚約。德國(guó)文藝批評(píng)家龔特爾·安德?tīng)栠@樣評(píng)價(jià)他：“作為猶太人，他在基督徒中不是自己人。作為不入幫會(huì)的猶太人，他在猶太人中不是自己人。作為說(shuō)德語(yǔ)的人，他不完全屬于奧地利人。作為勞動(dòng)保險(xiǎn)公司的職員，他不完全屬于資產(chǎn)者。作為資產(chǎn)者的兒子，他又不完全屬于勞動(dòng)者，因?yàn)樗丫ㄔ诩彝シ矫?。而‘在自己的家庭里，我比陌生人還要陌生’”安德?tīng)柺譁?zhǔn)確而形象地概括了他沒(méi)有社會(huì)地位、沒(méi)有人生歸宿、沒(méi)有生存空間的生活環(huán)境。他，就是“荒誕派”的開(kāi)山鼻祖卡夫卡。

從參加工作起，他就一直供職于一家保險(xiǎn)公司。他是個(gè)勤懇負(fù)責(zé)的人，每天埋首于文學(xué)創(chuàng)作。他曾經(jīng)幾度想辭職，以保證自己有充足的時(shí)間寫(xiě)作，然而，迫于生計(jì)，最終還是留下了，直到病重的時(shí)候他才提出了離職。

他是一位真正的業(yè)余作家，但并不以發(fā)表、成名為目的。工作之余的創(chuàng)作只是他寄托思想感情和排譴憂(yōu)郁苦悶的手段。許多作品隨意寫(xiě)來(lái)，并無(wú)結(jié)尾。終其一生，沒(méi)有人因?yàn)樗麩釔?ài)寫(xiě)作，而在時(shí)間和金錢(qián)方面對(duì)他施以援手。他只活了41個(gè)年頭，閱歷也極其有限：除了因治病到過(guò)幾個(gè)相鄰的國(guó)家，他的一生都在出生地度過(guò)的。對(duì)于自己的寫(xiě)作，他一直沒(méi)有足夠的信心，他的思想主要記錄在日記和筆記里。有很多作品，他都沒(méi)有力量寫(xiě)完，即使寫(xiě)完了，也很少拿出來(lái)。如果不是有一個(gè)始終支持、鼓勵(lì)他的好友，他也許不會(huì)發(fā)表作品，我們今天也就不知道他的存在，不知道這個(gè)默默無(wú)聞，卻足可與但丁、莎士比亞、歌德等比肩的文學(xué)大師的存在。

他是“坐井觀天”式的作家，但他卻有深重的原罪意識(shí)和悲天憫人的善心。雖處世界一隅，思考和洞察的卻是普天之下的苦難；雖居卑微之位，擔(dān)當(dāng)?shù)膮s是全人類(lèi)的精神責(zé)任。他的內(nèi)心世界異常豐富：孤獨(dú)、敏感、多思、善于面對(duì)自我。而正是這些心靈的力量成就了他、成就了他的作品。他的思維總能探向精神世界的幽密之處，發(fā)現(xiàn)常人看不到的東西；他的文字無(wú)比內(nèi)向、深邃，傳達(dá)著一種悖逆世俗、特立獨(dú)行的感覺(jué)；他的作品，直接面對(duì)生命個(gè)體所遭遇的處境，寫(xiě)出人的本真的生存狀態(tài)，并最終上升為一種2O世紀(jì)人類(lèi)的生存狀態(tài)。

地位的卑微，他不被人重視；質(zhì)地的不同，他不被人理解；文字的陰暗，他不被人贊許。他一直被泥沙埋沒(méi)，被泡沫遮蔽。但大浪淘沙，留下來(lái)的最終是黃金與鉆石，雖然這種淘洗是殘酷的，文學(xué)的厚土之下，可能有許多黃金和鉆石，被永遠(yuǎn)的遺忘和埋沒(méi)著。但歷史是公正的，時(shí)間是公正的，機(jī)遇是公正的，這位文學(xué)大師，這位“荒誕派戲劇”的、法國(guó)“新小說(shuō)”的鼻祖——卡夫卡，必然將“浮出水面”，必然和他的作品一樣萬(wàn)古長(zhǎng)青。我們只有雙手合十，為這個(gè)卑微的大師，為這個(gè)孤獨(dú)的行者祈禱，希望這個(gè)時(shí)間和機(jī)遇能來(lái)早一些，不要讓他寂寞太久了。