每個(gè)人的心里,都會(huì)留著位置,給最親的家人,給尊敬的老師,給要好的朋友。我們?cè)谛闹薪o別人排位,別人也在心中給我們排位……在父母心中孩子永遠(yuǎn)排在重要的位置上,而朋友的位置則要靠真誠(chéng)來(lái)獲得。
陶永輝講述第一個(gè)故事:
一年365天,除了逢年過(guò)節(jié),四方桌上,總是兩雙筷子兩只碗,一葷一素兩個(gè)菜。這是我和爺爺兩個(gè)人的晚餐,我總是坐在背著門(mén)的一邊,爺爺坐我對(duì)面。
真懷念小時(shí)候吃飯時(shí)的熱鬧。
媽媽在廚房里一聲吆喝“開(kāi)飯羅——”,在院子角落蹲著看螞蟻的我,立刻舍棄了我的“蟻兵蟻將”,鉆進(jìn)堂屋。爬上四方桌旁又高又瘦的長(zhǎng)條凳,眼巴巴等著媽媽把香噴噴的菜肴端上來(lái)。臟乎乎的手剛要伸向盤(pán)子里的一塊燉豬肉,媽媽眼疾手快,把我的手打了回去:“去去去,洗干凈了再來(lái)!”
抹了香皂,端著兩只香手,我正要摸上對(duì)著大門(mén)的那邊桌子,爸爸拍拍我的肩:“坐對(duì)面去,這是你爺爺?shù)奈恢谩!?/p>
按照家鄉(xiāng)的習(xí)俗,吃飯的座位分長(zhǎng)次。長(zhǎng)輩坐對(duì)著大門(mén)的上座,晚輩坐背靠大門(mén)的下座。自那以后,不用提醒,我便乖乖坐到自己的位置上去。
四方桌四條邊,上坐爺爺,兩旁坐爸爸媽媽?zhuān)伦?。四雙筷子,你往我碗里夾塊肉,我往你碗里放塊雞,家里的土狗在桌下守株待兔,眼巴巴等著我們丟根骨頭,幾只母雞在桌旁轉(zhuǎn)悠,啄我們掉下的米粒,日子滋潤(rùn)而歡喜。
一轉(zhuǎn)眼。我在這個(gè)位置上坐了10年,從3歲的頑童變成了13歲的少年,爸爸媽媽出門(mén)打工,四方桌上只剩下了我和爺爺。
過(guò)年,爸爸媽媽回家了,四方桌上又有了熱鬧,可熱鬧像煙花綻放般短暫,又近了爸爸媽媽離家的日子。
我聽(tīng)到他們?cè)谖葑永锸帐靶欣?,一想到家里又將歸于冷清,我沖進(jìn)了屋里:“我不要你們走!為什么又把我留下,我在你們心中算什么?”我氣憤而又委屈地喊著,“什么到外地做生意,什么過(guò)幾天就回來(lái),哪次不是這樣,說(shuō)是幾天,一去就是一年半載!”我的聲音有些嘶啞,我的眼淚即將決堤。我沖出家門(mén),留下的是那重重的關(guān)門(mén)聲,不斷捶打著我的心。
風(fēng)撅著嘴,吹干了我的眼淚,坐在小河邊,胸中的驚濤駭浪漸漸平息,那些溫暖的往事如海水一遍遍輕輕拍打著我的記憶……
“媽?zhuān)以谕饷娉赃^(guò)飯了。”我放下書(shū)包,坐在院子里爺爺?shù)奶珟熞紊峡雌鹆穗s志?!斑?,怎么多了一副碗筷?”“哎呀,瞧我這記性,小輝說(shuō)他吃過(guò)了?!薄八懔耍胖?,沒(méi)準(zhǔn)兒待會(huì)兒他餓了呢?!钡任沂樟藭?shū)進(jìn)屋,那只碗里躺著一只雞腿。
是啊,我怎么忘了呢,其實(shí)在爸爸媽媽的心里,不是一直為我留著一個(gè)最寶貴的位置么?他們出門(mén)掙錢(qián),不也是因?yàn)樾睦镉形业奈磥?lái)么?自己好傻!
天已經(jīng)黑盡,沉沉的幕布把世界攬入懷里,只有幾顆星星忘記了回家。還沒(méi)到家,就看見(jiàn)了我家的院子——院門(mén)敞開(kāi)著,像伸開(kāi)的手臂迎接著誰(shuí),院子里的大燈亮著,照亮了我腳下的路。我走進(jìn)。去,輕輕合上院門(mén)。
經(jīng)過(guò)堂屋,我呆住了——四方桌上,燒好的菜已經(jīng)散盡了熱氣,卻紋絲未動(dòng)!愧疚緊緊地包圍了我。
爸爸率先開(kāi)了口:“我和你媽商量過(guò)了,這次,我一個(gè)人去,她留下照顧你們……”
我忍住漫到眼角的淚水,搖搖頭:“不,我會(huì)照顧自己和爺爺,你們?cè)缛ピ缁鼐秃?。?/p>
因?yàn)槲乙呀?jīng)知道,無(wú)論父母在天涯海角,他們的心里,那個(gè)最重要的位置永遠(yuǎn)住著我。
李文成講述第二個(gè)故事:
同桌轉(zhuǎn)走后,我身邊的位置一直空著。有同學(xué)申請(qǐng)調(diào)位,班主任卻說(shuō):那個(gè)位置,馬上就有人坐了。
課間,班主任領(lǐng)著一個(gè)土里土氣的丫頭走進(jìn)教室,說(shuō)這是新轉(zhuǎn)來(lái)的同學(xué)。老師身后的鄉(xiāng)下丫頭,臉立刻紅到了脖子根兒,用一口別別扭扭的普通話說(shuō)道:“大家好,我叫張翠……”又憋了半天,才擠出下半句——“希望以后能和大家成為朋友。”“嘿,還大家好呢,鄉(xiāng)巴佬!”我在心里嘲笑道?!按蠹覛g迎新同學(xué)!”班主任帶頭鼓掌,教室里響起一陣稀稀拉拉的掌聲,幾個(gè)調(diào)皮分子互相擠眉弄眼,慶賀著他們又有了新的取樂(lè)目標(biāo),“可憐的張翠,你還沒(méi)領(lǐng)教過(guò)他們的厲害呢,看來(lái),沒(méi)有你的好日子過(guò)了。”
“你和李文成同桌。”老師手一指,這個(gè)鄉(xiāng)下丫頭就成了我的同桌。課后,班主任特意把我叫到辦公室:“張翠同學(xué)剛從鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)來(lái),英語(yǔ)基礎(chǔ)不太好,你多幫幫她。”
笫二天,我一早到了教室,鄉(xiāng)下丫頭還沒(méi)來(lái),幾個(gè)調(diào)皮分子正圍住她的桌子,在上面用粉筆寫(xiě)道:“我是鄉(xiāng)巴佬?!蔽也](méi)有阻止,而是抱著當(dāng)看客的心態(tài)保持了沉默,想看看這個(gè)鄉(xiāng)下丫頭會(huì)有怎樣的反應(yīng)。
在門(mén)口負(fù)責(zé)偵查情況的男生大喊:“來(lái)了來(lái)了!”一幫人作鳥(niǎo)獸散,各自歸位,裝模作樣拿起了書(shū)。
出人意料的是,她并沒(méi)有發(fā)怒,電沒(méi)有跑去找老師哭訴,要求揪出始作俑者,她走過(guò)來(lái),掃了一眼那行字,眼皮垂下來(lái)幾秒鐘后,她伸出手,默默地抹掉了那幾個(gè)字。但那幾個(gè)字一定是像石頭一樣落到了她心里,沉甸甸地壓住她,整整一個(gè)上午,她都像大山一般沉默。
見(jiàn)前一招沒(méi)有發(fā)揮出理想的刺激效果,下午,幾個(gè)調(diào)皮分子湊到她跟前,大聲地笑,故意喊著“鄉(xiāng)巴佬”,想把她逗生氣。她依舊像大山般沉默不語(yǔ)。在一旁做作業(yè)的我,覺(jué)得他們太過(guò)分了些,如此明目張膽地嘲笑,關(guān)鍵是還影響我的學(xué)習(xí),我站起來(lái),狠狠地一拍桌子,大吼一聲:“滾開(kāi)!”
幾個(gè)男生終于散了。我繼續(xù)埋頭寫(xiě)作業(yè),忽然聽(tīng)到身邊的她說(shuō):“謝謝你,李文成!”我轉(zhuǎn)過(guò)頭,只看見(jiàn)她的眼睫毛上,掛著一滴晶瑩。
那以后,她似乎將我視為了朋友,經(jīng)常找我問(wèn)題,和我說(shuō)她家鄉(xiāng)的故事。而我,并不想和她走得太近,雖然沒(méi)有冷冰冰地回絕她,但始終和她保持距離,既不熱情,也不冷漠。
有一天,她又說(shuō)起了她的家鄉(xiāng),清幽的大山上有松鼠蹦跳。有清脆的鳥(niǎo)鳴,山下是嘩啦啦的河水,還有每到中秋,滿樹(shù)甜甜的棗子飄香……我被她打斷了做題思路,冷冷地說(shuō):“那你給我?guī)б稽c(diǎn)你認(rèn)為好吃的紅棗來(lái)呀?!彼躲兜乜戳宋乙粫?huì)兒,點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō):“好!”
還沒(méi)有到紅棗成熟的季節(jié),她又轉(zhuǎn)學(xué)走了。我身邊的位置又空了下來(lái),接著,又有同學(xué)來(lái)填上了空白。對(duì)我而言,她的離開(kāi)并沒(méi)有帶來(lái)任何影響,我?guī)缀跬浟诉@個(gè)叫張翠的鄉(xiāng)下丫頭。
過(guò)了中秋,我收到一個(gè)包裹,里面是一袋散發(fā)著甜香的干棗?!澳闶俏以谀莾旱牡谝粋€(gè)朋友,你說(shuō)過(guò)要吃我家鄉(xiāng)的蜜棗,棗子熟了,我曬了些給你寄來(lái)……”
我的心忽然有些空落落的,眼前又出現(xiàn)了她的背影。她在心里,把我放在朋友的位置上,而我,卻從沒(méi)有珍惜過(guò)這一份質(zhì)樸的友情,在心里,從沒(méi)有留給她一個(gè)朋友甚至是普通同學(xué)的位置……
那一晚,嚼著她寄來(lái)的紅棗,我鋪開(kāi)信紙。張翠,你在遠(yuǎn)方還好嗎?