20世紀(jì)90年代,影片《霸王別姬》中程蝶衣柔情似水的驚艷形象、人戲兩不分的執(zhí)著癡迷、刻骨銘心的破碎情夢,令人至今記憶猶新;2008年,影片《梅蘭芳》以京劇大師梅蘭芳的傳奇婚戀為題材,公映以來再次引發(fā)對中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)的討論熱潮。這越發(fā)吸引人們?nèi)ニ伎肌澳械┧囆g(shù)”這個話題,梅蘭芳最擅長旦角,在舞臺上演女人,是風(fēng)情萬種的;在舞臺下做男人,是儒雅風(fēng)流的。男旦藝術(shù)也如同梅蘭芳一樣,洗盡鉛華,歷久彌香。
“男旦”由來已久,從戲曲發(fā)展史上來看,遠(yuǎn)在宋代“叁軍戲”時就已有了“男旦”。但男旦成為戲曲舞臺上的主角應(yīng)是元朝之后的事情。最初,戲曲的表演藝人并非因為喜歡而男扮女裝,戲曲觀眾也并非因為喜歡而欣賞男旦。男旦的出現(xiàn),有著無可奈何的歷史原因,那就是在以儒家經(jīng)典為意識形態(tài)主導(dǎo)的封建社會中,對女性社會活動的歧視導(dǎo)致了女性不能拋頭露面。
現(xiàn)在我們看的電視連續(xù)劇中,都是由男演員扮演男性角色,女演員扮演女性角色,雖然有時候也出現(xiàn)反串的情況,但這畢竟屬于極少數(shù)現(xiàn)象,并不能形成氣候。但是,在中國戲曲藝術(shù)史上,卻曾經(jīng)出現(xiàn)過一種奇異的現(xiàn)象:由男性扮演的女性角色大放光彩,受到觀眾的熱烈追捧,形成轟動一時的文藝現(xiàn)象——這就是中國傳統(tǒng)文化中的奇葩:男旦。
旦,是戲曲當(dāng)中女性角色的統(tǒng)稱,分青衣、花旦、武旦、刀馬旦、老旦、貼旦、閨旦等角色。男旦,顧名思義,即由男性扮演的女性角色。
那么,這種獨(dú)特的藝術(shù)現(xiàn)象何以發(fā)生呢?
男旦的歷史淵源
元朝是戲劇這一藝術(shù)形式走向成熟的時代,是元雜劇走向興盛的時代,通俗來講,這一時期是全民聽?wèi)虻臅r代。這時南北各大城市都出現(xiàn)了各種伎藝集中演出的勾欄瓦肆(娛樂場所),特別是作為都城的開封、大都、杭州等地更為繁盛。同時,在農(nóng)村也常常開展戲曲活動,晉南地區(qū)現(xiàn)存的舞臺、壁畫便是很好的證明。節(jié)日、廟會是農(nóng)村的演出日,一些著名演員也經(jīng)常到各地作場。
元朝是一個特殊的歷史時期,大漠中的蒙古族人是統(tǒng)治者。馬背上打天下的民族,最初不信讀書這一套,一直被封建社會統(tǒng)治階級奉為經(jīng)典的儒家思想到了元朝就被棄如敝屣了,因此,儒家思想千百年來對女性社會活動的約束在元代也就大大削弱;另一方面,元代漢人地位低下。不管男人女人,大家地位都是極其低下的——反正地位已經(jīng)足夠低下,那么女人就算拋頭露面也不會有人說什么了,因此,當(dāng)時有不少女演員活躍在元雜劇的舞臺上,也就不是什么值得大驚小怪的事情了。朱簾秀就是其中的佼佼者,她排行第四,人稱“朱四姐”,被晚輩尊稱為“朱娘娘”,她不僅是個優(yōu)秀的女演員、女明星,擁有很多粉絲,還是個才女,寫過不少小令、散曲,大名鼎鼎的關(guān)漢卿是她的朋友,曾經(jīng)寫過《贈朱簾秀》。
人民群眾看戲的熱情越來越高漲了,劇本越寫越豐富了,演員越演越出彩了,花樣越來越翻新了……就在這時候,改朝換代了。
到了明朝,情況與元朝大不相同,做皇帝的仍是深受儒教禮儀影響的漢族人,儒家經(jīng)典重新成了統(tǒng)治思想,甚至為了統(tǒng)治根基的穩(wěn)固,這種禮教被大大強(qiáng)調(diào),維系那個剛剛穩(wěn)定下來的社會秩序。
儒家思想要求女性“大門不出,二門不邁”,“三從四德”,寡婦再嫁都成了恥辱。這時候的戲曲,再想男女同臺,唱那些談情說愛的戲,便等于是“天方夜譚”,冒天下之大不韙了。對于女人們來說,別說演戲了,就是看戲,恐怕也“沒門兒”。
舞臺上的“半邊天”消減了,但人們看戲的熱情還在,總不能演一出沒有女性角色的戲吧?就是在這樣的時代背景下,男旦的隊伍逐漸壯大起來。
明朝直到清初,富貴人家家里養(yǎng)的戲班子較多,主人家根據(jù)愛好可以選擇養(yǎng)男班還是女班。比如李漁家里、阮大鋮家里就養(yǎng)過男班。清朝以后,府里頭養(yǎng)的班子少了,許多戲班子開始社會化,開始走江湖,藝人也職業(yè)化了。這時候女班明顯就不好生存,嫁了人就不好再唱戲,所以女班肯定要衰落。到了京劇的繁榮時期,幾乎全是男班了,所以男旦也就形成了風(fēng)氣。
京劇“四大名旦”的藝術(shù)特色
男旦的存在,其實也有點(diǎn)科學(xué)道理。男旦的優(yōu)勢在于嗓音音色好,男性本身聲帶寬、力度強(qiáng)、氣力足,這是他們的優(yōu)勢。
除了外部條件,最重要的還是演技。女人演女人,本色演出就可以了,男人演女人,必須細(xì)心觀察女人的一舉一動,再經(jīng)過藝術(shù)加工后表現(xiàn)出來,往往要付出雙倍的努力,也正因為如此,男旦往往比女人更像女人。
男旦要展示給觀眾的,絕不單只是女性的言談舉止,更重要的是一種“氣”,一種“韻”。僅僅打扮得花枝招展、逼仄了小嗓、甩了水袖、秀了蘭花指,而缺少全身上下從內(nèi)到外的氣韻流淌,那不叫男旦藝術(shù),只怕與聲名大噪的泰國反串藝術(shù)倒是相隔不遠(yuǎn)了。
不合格的演員總是相似的,優(yōu)秀的演員卻各有各的演技。一直為人們所稱道的“四大名旦”——梅蘭芳、尚小云、程硯秋、荀慧生,同為“名角兒”,他們在舞臺上展現(xiàn)的卻是不同的風(fēng)采,分別以獨(dú)特的藝術(shù)魅力打動了那個年代的觀眾們。
“媚影芳魂”梅蘭芳
除了得天獨(dú)厚的自身條件——身材、體形、扮相和嗓音,梅蘭芳特有的唱腔和他身上散發(fā)出的濃郁的韻味,以及他特有的演唱技巧,才是他真正的魅力所在,也是他能成為一代京劇大師的根本原因。
梅蘭芳曾經(jīng)對他的弟子說過,一個演員如果沒有健全的嗓子,當(dāng)然不能夠吸引觀眾;有了好的嗓子,而不能掌握“音堂相聚”的方法,嗓子的優(yōu)點(diǎn)就發(fā)揮不出來。
所謂“音堂相聚”,就是唱的時候,高音、中音、低音銜接得沒有痕跡,每一個起共鳴作用的器官部位都能發(fā)揮它的效能。梅蘭芳不僅有一個好嗓子,同時還掌握了發(fā)音的正確方法。所以,幾十年來,廣大觀眾都愛聽他的唱。他是真正達(dá)到了字音清楚、唱腔純正的地步。他所創(chuàng)造的新腔很多,都是在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上發(fā)展起來的,聽了使人蕩氣回腸,心情舒暢。他的念白,也同樣是使用歌唱的發(fā)音方法,發(fā)出足夠的音量,使聽眾聽了感覺到既是親切的語言,又是優(yōu)美的歌唱。梅蘭芳的唱腔和念白,就是一種美的藝術(shù)。
不僅如此,梅蘭芳對所扮演人物的性格拿捏很準(zhǔn),總是能夠準(zhǔn)確表達(dá)人物的身份、年齡、氣質(zhì)、精神狀態(tài)、心理和思想感情的變化。
京劇本來就是講求假定性的藝術(shù),京劇里旦角的衣服大多是直線條的,也沒有假胸,露在外面的只有一張臉,手露出來時是蘭花指,不露出來時是水袖,演員只能靠這些來說服觀眾。梅蘭芳沒有企圖模仿女子,他旨在發(fā)現(xiàn)和再創(chuàng)造女性的動作、情感的節(jié)奏、優(yōu)雅、意志的力量、魅力、活潑或溫柔的某些本質(zhì)上的特征。
老藝術(shù)家李慧芳曾經(jīng)說過:“沒有一位旦角演員唱得有梅先生那么媚的!”這是僅就梅蘭芳的唱腔唱法的“媚”一種特質(zhì)而言。這個“媚”字,是美媚、嬌媚、甜媚之“媚”,不是俗媚、妖媚、狐媚之“媚”。
“風(fēng)華絕代”程硯秋
程硯秋唱腔幽咽婉轉(zhuǎn)、若斷若續(xù),風(fēng)格典雅嫻靜,恰如霜天白菊,有一種清峻之美。
程硯秋的演唱是外柔內(nèi)剛的,有人喻為“綿里裹針”。所謂“綿里裹針”,就是說他腔是軟的,但里面的勁頭、吐字發(fā)音是硬的。也就是說程硯秋很重視音韻,比如字頭、字腹、字尾,如果只注意他的腔,而沒有注意到他唱腔的字和勁頭,就本末倒置了。
程硯秋在藝術(shù)上很善于揚(yáng)長避短,甚至化短為長。他獨(dú)有的腦后音,俗稱“鬼音”,就是他化短為長的成果,這種聲音與眾不同,這是他根據(jù)自身特點(diǎn)創(chuàng)造的;他晚年比較胖,比較高大,他就運(yùn)用太極拳的功夫,采取蹲腿側(cè)身的辦法,使自己顯得更加苗條;他感到自己的唱腔風(fēng)格更適合演悲劇,于是他在晚年更多的是在悲劇風(fēng)格、悲劇角色上下工夫。
程硯秋的表演,在眼神、身段、步法、指法、水袖、劍術(shù)等方面都有一系列的創(chuàng)造和與眾不同的特點(diǎn),據(jù)說他有二百多種不同的水袖表演,很多都是化自太極拳。
如果把梅派的風(fēng)格與程派相比,梅派突出的是清新自然,返璞歸真,而程派突出的是幽深綿邈,曲折委婉,這就是兩派在藝術(shù)上的不同追求。
“棱角分明”尚小云
尚小云的尚派風(fēng)格是以陽剛見長。
在演唱上,他唱腔高亢剛健,氣力充沛,一氣呵成,善于運(yùn)用立音、顫音、頓字和“節(jié)節(jié)高”的唱法。尚小云的嗓音寬亮圓潤,運(yùn)用自如,以剛健為主,很適合唱青衣戲,如《二進(jìn)宮》、《祭江》、《祭塔》等重頭唱工戲的大腔和高腔尤其出色。
在做功表演上,他強(qiáng)調(diào)一種力度,大開大闔,大起大落;提倡一種抑揚(yáng)頓挫、棱角分明的表演。尚小云的表演充滿激情,強(qiáng)調(diào)氣勢,這方面也是尚派的一個很大的特色。
他的武功基礎(chǔ)深厚堅實,在《御碑亭》飾孟月華遇雨難行的滑步,《失子驚瘋》飾胡氏的多種瘋步和水袖,特別是在《昭君出塞》邊唱邊舞“趟馬”的圓場,堪稱絕技。在《湘江會》、《戰(zhàn)金山》、《秦良玉》、《相思寨》、《雙陽公主》等戲中的武打,技巧非常嫻熟,動作極其矯健敏捷。
“秀麗絕倫”荀慧生
荀慧生藝名“白牡丹”,舊時有人形容他:“白牡丹之容,則秀麗絕倫;白牡丹之身,則修短合度;白牡丹之神,則如芙蓉出水;白牡丹之行,則如楊柳臨風(fēng)?!碑?dāng)年他在舞臺上如何顛倒眾生,由此可窺一斑。
荀派的風(fēng)格可以說是以陰柔制勝,和尚派的風(fēng)格是正好相反的。有人說梅蘭芳是把昆曲化入了京劇,而荀慧生是把梆子化入了京劇。
荀慧生的表演風(fēng)格,有人概括為五個字:美、媚、嬌、憨、脆。他的嗓音是沙啞之中帶有一種甜潤,所以形成了他唱腔以陰柔制勝的風(fēng)格。
在表演上,荀慧生善于把程式化為生活,把生活又化為程式,使得程式化的表演和生活的動作能夠融為一體。比如他在表現(xiàn)少女的嬌憨的時候,有些咬嘴唇、側(cè)頭、側(cè)身、撕手絹的動作,過去在傳統(tǒng)戲中是沒有的,他把這些生活動作又加以美化,加以程式化,看起來非常自然、活潑,這也是荀派的一大特點(diǎn)。他的水袖比一般旦角的水袖要大,他的臺步也比一般旦角的臺步要大。這些是他根據(jù)當(dāng)時觀眾的審美需求加以改革的。
所以,荀慧生的表演應(yīng)該說是與時俱進(jìn)的。
在念白上,荀慧生特別善于“風(fēng)攪雪”的念白方法——把韻白和京白夾雜著來念,這種念白方式在京劇里叫作“風(fēng)攪雪”。
荀慧生擅演花旦,而花旦里邊有幾種不同的戲路子。有一種叫作閨門旦,就是表現(xiàn)沒有出閣的少女,像孫玉姣、金玉奴等,叫小家碧玉;還有一種叫小旦,就是演丫環(huán)之類的角色,比如《紅娘》、《花田錯》。
荀慧生最善于演這兩類角色,他演的這些人物雖然都是小家碧玉,但是他的表演卻非常大氣,演出了大派的花旦。有人說,他演的是小家碧玉,但是作風(fēng)卻是大家風(fēng)范。