當(dāng)丈夫薛凱再一次用惡毒的言語詆毀我之后，第N次提出離婚，我不能相信這是當(dāng)年那個抱著我，說即便滄海變了桑田也會愛我的男人。我的心好似被赤裸裸扔進(jìn)了外面呼嘯的北風(fēng)，既羞恥又悲傷。

任我怎樣容忍，甚至不顧廉恥一再退讓，兩人的關(guān)系再也無法維持?？墒?，我無比悲憤的是，事到如今，他不僅全盤否定了當(dāng)年我身心所受傷害全是他所為，卻以此做為離婚的理由，向我索要“生育權(quán)”。

離婚，可以。在你索要生育權(quán)之前，卻必須將十年來我的身心之痛，我這一生都無法再成為母親的女人之殤，統(tǒng)統(tǒng)還給我——我要向薛凱索要精神賠償!

世間事，一樣的開始，卻不一定有一樣的結(jié)局——有人說這是人生之魅力，對我，卻是不堪回首的痛。

我和薛凱是大學(xué)同學(xué)，在我眼里，他是那種雖不善言談，卻很有主見的男孩子；他眼里的我，清秀、美麗，書卷氣十足，是他理想中的女朋友。他家在山東，我是山西的，畢業(yè)后的去向一直是我們頭疼的問題。大四那個寒假，他邀請我去他家里，說他父母想見見我，并商談畢業(yè)去向的問題。薛凱的父親是那座城市的局級干部，母親也在機(jī)關(guān)單位工作，薛凱是獨子，家境很好。對我，他們很滿意，他們提出，我和薛凱畢業(yè)后一起回來，他們負(fù)責(zé)安排我們的工作。我雖然很想讓薛凱跟我回我自己的家鄉(xiāng)，但是以我父母的條件，顯然不會有薛凱父母那么大的能量，而且，他們雖然在征求我的意見，但明擺著話里有另外的意思：他們絕對不會讓薛凱和我去另外的地方。我其實沒有別的選擇，我同意了他們的提議。

那個寒假，我和薛凱第一次有機(jī)會朝夕相處。在學(xué)校時，雖然我們每天見面，但最多在學(xué)校的小花園里，在夜幕中偷偷親吻。一是條件不允許有非分之想，更重要的是，從小我受的教育很傳統(tǒng)，母親曾很含蓄地告誡我，女孩子一定要守規(guī)矩，不到結(jié)婚不能讓任何男人碰?？墒?，在薛凱家，也許前途已定讓我放松了心理戒備，又也許連他父母都認(rèn)可了我們的關(guān)系，我這輩子從身體到心靈都是他的人了，這種念頭非常強(qiáng)烈，所以當(dāng)他父母都去上班，家里只有我們倆，當(dāng)薛凱軟磨硬泡，一次次要求我“成全”他對我強(qiáng)烈的愛，我心軟了。那天，外面下著鵝毛大雪，屋子里卻暖意十足，我抱緊薛凱，內(nèi)心有著一點點歡喜，還有淡淡的憂傷，從此，我真的是他的人了；從此，我的女孩時代結(jié)束了……

回到學(xué)校，我發(fā)現(xiàn)每月準(zhǔn)時來報到的“大姨媽”拖了很久都沒來。想到寒假與薛凱的親密，我很擔(dān)心。鼓足勇氣到藥店買了早早孕試紙，偷偷摸摸試過后，果然是“兩道紅杠”。我找到薛凱，帶著哭腔告訴他我懷孕了。他跳起來，說：“怎么可能?你怎么知道?一張紙條就準(zhǔn)嗎?”我哭了，他也很煩惱，不知所措。他說，他父母本來覺得我知書達(dá)理，是很正統(tǒng)的女孩，如果知道了這事，一定會對我有想法的。那幾個月，別的同學(xué)都忙著找工作，我和薛凱卻天天為我的肚子發(fā)愁，不知該怎樣解決。一直拖到肚子都大了，衣服遮擋不住，薛凱才想出辦法。他告訴我，街頭有很多小門診，他去打聽了，可以做流產(chǎn)手術(shù)，價錢不貴，也很隱秘。他說去大醫(yī)院也許會向我們要結(jié)婚證明，而且收費很貴，我們無力承擔(dān)。我還能說什么呢?我每天都感覺肚子里的肉在長大，度日如年，恨不能馬上就拿掉。

包括母親，沒有任何一個人告訴過我，女人的身體很珍貴也很嬌弱。我躺在那張冰冷而臟兮兮的手術(shù)床上，因為害怕渾身發(fā)抖，我知道也許會很疼，但是我沒有料到我會疼得昏死過去，醒來時，我聽到醫(yī)生說：“……可惜了，還是個男孩，都成形了……”我的心不由地顫抖了一下。薛凱臉色蒼白，他告訴我，因為孩子的月份比較大了，只能做引產(chǎn)手術(shù)，不知為什么我出血不止，醫(yī)生經(jīng)過幾個小時才把我搶救過米，他嚇得半死，以為世界末日到了。

也許為了逃避責(zé)任，醫(yī)生并沒有告知我們這次手術(shù)的后果，只是輕描淡寫地說回去好好休息。薛凱雖然很心疼我受了苦，但也為我做不了什么，我在宿舍躺了幾天，因為年輕，身體好像很快就恢復(fù)了，這件事也就稀里糊涂地過去了?？墒俏也恢?，吃過的苦、受過的傷，在身體里就像冰河暗涌，我只覺得后來我的例假不像過去那么準(zhǔn)了，我沒有料到更大的不幸會在以后的歲月里等著我……

畢業(yè)后，在薛凱父親的安排下，他進(jìn)了政府機(jī)關(guān)，我進(jìn)了一所中學(xué)，算是當(dāng)年畢業(yè)分配中比較理想的結(jié)果。半年后我們結(jié)婚了，房子是貸款買的，他父母出首付，我父母出錢買家具和電器，我和薛凱負(fù)責(zé)每月還貸款。新婚的日子，在自己的小家里，我和薛凱都對未來的生活充滿了美好的期待，覺得人生就這樣按部就班地走下去了。

結(jié)婚一年后，有段時間我老是感冒，頭暈惡心，吃了很多藥，也到醫(yī)院去掛吊瓶，拖了一個多月都沒好。薛凱陪我到醫(yī)院做檢查，結(jié)果讓我們大吃一驚：我居然懷孕了!我和薛凱第一個念頭是弄錯了!因為結(jié)婚后我們商定暫不要孩子，一是要還房貸，經(jīng)濟(jì)壓力很大，再者我們還年輕，不想太早讓孩子牽絆，所以我們一直采取避孕措施。醫(yī)生說不論哪種措施都有百密一疏的時候，孩子是鐵定有了，讓我們自己決定是要還是不要。我們拿不定主意，回家告訴薛凱的父母。他們說，有了孩子本來是好事，只是我懷孕當(dāng)感冒治，吃了很多藥，會對胎兒有很大影響。他母親很不高興地對我說： “薛凱是男人，粗心、冒失也就罷了，你一個女人家，連懷孕了都不知道，還亂吃藥?，F(xiàn)在好了，有了孩子都不敢要!”

最后商定的結(jié)果是，為了避免生出一個不健全的孩子，我要去做人流。兩年前受的苦，好像已淡忘，此刻全又浮現(xiàn)，讓我不寒而栗。他母親說： “女人小產(chǎn)，再正常不過的事情。我生了薛凱后，也有過兩次，什么都沒影響，你看我現(xiàn)在還不是好好的?”盡管她這么說，我還是特別緊張，醫(yī)生建議我全麻，他說我睡一覺，什么都感覺不到就已經(jīng)做完手術(shù)了。

我聽信了他的話!

我一直很聽話：兩年前聽薛凱的話選擇個體診所；如今懷孕又聽從他母親的話選擇流產(chǎn)；現(xiàn)在，聽醫(yī)生的，他說睡一覺就好了——我只沒想到，我的命運交在別人手里，卻在不停地逆轉(zhuǎn)。

一年后，我再次懷孕，可是我還未完全體會一個女人即將成為母親的喜悅，有一天晚上劇烈的腹痛讓我?guī)捉柝省ＱP把我送到醫(yī)院，醫(yī)生診斷我宮外孕，要馬上手術(shù)。我萬萬想不到，那次手術(shù)成了我的地獄之門，我的世界從那天起徹底變了顏色：我仍然是一個女人，如永遠(yuǎn)失去了做母親的機(jī)會。

開始我并不知道事情的原委，我覺得身體很虛弱，每天都昏昏欲睡，偶爾醒來，我問薛凱為什么手術(shù)后還要留在醫(yī)院觀察。他欲言又止，神色很陰郁。那天中午，病房靜悄悄的，朦朦朧朧中，我聽到兩個小護(hù)士在竊竊私語： “……男人簽字時一直哭呢!”另一個說： “聽說女人還不知道，宮外孕，手術(shù)后一直在睡?！庇謫枺?“真的不能生了嗎?”那個說：“兩側(cè)輸卵管都切除了，怎么生啊!”

我一下子全醒了!

是說的我嗎?

那個被切除了雙側(cè)輸卵管，永遠(yuǎn)不能再生孩子的女人，是說的我嗎?

我坐起來，大聲，一聲比一聲撕裂地喊薛凱。他慌慌張張進(jìn)來，我喘著氣，問： “我的手術(shù)是不是出問題了?他們把我怎么樣了?”

薛凱坐在床上，大顆眼淚往下掉：“在手術(shù)中，你又大出血了，沒辦法只好切除了你的輸卵管。”

我眼前一黑，心痛得不能呼吸：我再傻，也知道一個女人沒有了輸卵管意味著什么。我哭，問他為什么這么殘忍，讓醫(yī)生切除我的輸卵管?我還這么年輕，卻不能生孩子，一個女人，不能成為母親，活著還有什么用?

他抱緊我，哭著說他沒辦法，因為多次流產(chǎn)造成了我的輸卵管積水和粘連，這次宮外孕又導(dǎo)致輸卵管破裂，為了保住我的性命，醫(yī)生迫不得已只能這樣做。后來他又說，他母親很生氣，怪我們結(jié)婚前不檢點，她說一個女人有這樣的過失真不應(yīng)該，她對我非常失望。

我這才意識到，從我手術(shù)之后就沒見過他父母的身影。我覺得一陣陣心寒：這樣的結(jié)果是我一個人造成的嗎?在這種身心苦痛中，傷害最大的應(yīng)該是我，可是我卻沒有得到他們的慰藉。我不敢想，如果我真的從此生不出孩子，他們又會如何待我?

但我自恃年輕，不相信上蒼對我這樣殘酷，我和薛凱所右的節(jié)假日都用來看病了。我們跑遍全國各大醫(yī)院，結(jié)論都是依靠自然方式我絕對不可能懷孕了，唯一可以嘗試的是試管嬰兒。此后的幾年間，我的精力和時間都搭住這上面，搜集各大廣告，打聽全國知名的醫(yī)院，不管正規(guī)還是非正規(guī)，也不管收費是否合理，就馬不停蹄趕去咨詢、治療。從身體檢查到吃藥調(diào)理，再到胚胎移植，過程的繁瑣和身體的不適我都能忍受，最痛苦和殘酷的是等待結(jié)果的日子。在期待和恐慌中，像是等待宣判一樣。當(dāng)聽到醫(yī)生一次次遺憾地說，沒有懷上，我的心也一次次被撕成碎片，欲哭無淚。

開始的幾年，每次試管嬰兒失敗，薛凱都盡力安慰我，說我們下次再來，或再找別的醫(yī)院。我知道他很喜歡孩子，在路上看到小孩，或者一家三口，又或者他的朋友、同事、同學(xué)生了孩子，甚至在電視上看到有關(guān)孩子的畫面，他都會受到觸動，心情馬上就會暗淡下來，盡管我知道人生走到這一步不是我一個人的錯，但還是覺得很對不起他：是我，讓他無法面對他的父母，也無法過正常的家庭生活。

我常常會想那兩個流掉的孩子，尤其是第一個，醫(yī)生那句“是個男孩，都成形了”在以后的歲月中越來越清晰，以致會在睡夢中猛地讓我驚醒，我會不受控制地反復(fù)想：如果當(dāng)初生下來，如果他活著，他幾歲了?他長得什么樣子?可是當(dāng)我意識到這些都是癡心妄想時，內(nèi)心像千萬根鋼針在扎，痛不可擋。

當(dāng)試管嬰兒第七次被宣判失敗，薛凱終于疲憊地說：算了吧!

我惶恐地望著他，不知這句話到底是什么含義。是就此死心，從此認(rèn)命過“丁克”生活，還是有別的念頭?我母親非常痛心我的遭遇，曾千里迢迢來到這里，非常婉轉(zhuǎn)地對薛凱父母說，能否收養(yǎng)一個孩子，她可以從老家那邊帶過來，只要從小養(yǎng)大，和親生的沒有兩樣。母親哭著說：“這丫頭不能再折騰了，都沒個人樣了。我們對不住薛凱，可日子還得往下過啊!”

薛凱的父親沉著臉，不說話。他母親說：“我們不是不明事理的父母，也不是封建家長，但我們就薛凱一個孩子，如果在他這里斷了血脈，我們在情感上承受不了?！?/p>

母親握著我的手在打顫。我羞愧難當(dāng)：我不孝，生不出孩子，還連累母親為我揪心。在那一瞬間，我真覺得活著沒有任何意義。

我不止一次地問薛凱，他父母到底是什么意思?我哭著說，試管嬰兒一直失敗，他們又不讓領(lǐng)養(yǎng)，還堅持要你自己的孩子，到底想讓我怎么辦?起初他會說：不用管他們。問的次數(shù)多了，他就不耐煩地說： “你不能生孩子，讓他們怎么辦?養(yǎng)別人的孩子，你不覺得心虛嗎?”

這種狀態(tài)，不僅影響了我和薛凱的關(guān)系，連夫妻生活都深受影響。我越來越敏感，因為身體上有宮外孕留下的疤，因為生不出孩子，我內(nèi)心深處對我的身體都產(chǎn)生了厭惡感。也許我的情緒影響到了薛凱，又也許他本來就有這樣的念頭，很多次他猛地推開我，悶聲說：“媽的!沒勁透了!”轉(zhuǎn)身去了另外的房間。漫漫黑夜，我睜大眼睛，任淚水滑過面頰……

為了彌補，我承攬了家里所有的家務(wù)，盡管他父母態(tài)度冷淡，我還是盡心盡力對他們好?？墒?，無端的慌張會不時地蔓延到我的每根神經(jīng)。我擔(dān)心他聽了他父母的話看不起我，擔(dān)心他在外面亂來，擔(dān)心他以后會對我不好。所以我開始了無休止的試探，一次次地跟他爭執(zhí)，因為一些小事，因為他多看了別人幾眼，因為他晚下班等等，都會讓我跟他大吵，我控制不了我自己。我對未來充滿了恐慌和絕望。終于，他爆發(fā)了，他罵我：“你這樣折騰算什么本事?有能耐生個孩子出來啊!”

我哭著說： “是我一個人的錯嗎?是準(zhǔn)讓我一次次流產(chǎn)的?”

他恨聲說： “別的女人流產(chǎn)上次八次，照樣能生出孩子。一只雞都能生蛋，你枉作一個女人?！?/p>

我得說，這是我聽到的最惡毒的語言。我跳起來，抓起手邊的剪刀朝著自己的喉嚨直插過去。他慌了，一把奪過來，傷到自己的手指，鮮血直流。我抱緊他，放聲大哭。

有一段時間，我們好像想通了，我們決心不再讓孩子問題折磨我們的心，我們?nèi)拥袅藥啄陙碣I的各種孩子的衣服、物品，包括到各大寺廟求子求來的象征物，我們要安心做丁克。可是，后來我們才深深體會到，主動“丁克”和被動選擇，這其中的心境差了何止十萬八千里。我們沒有信心面對社會、環(huán)境尤其是他父母的壓力，沒過幾天，我們又開始了爭吵， “孩子”再次成為傷害彼此的武器，我們的感情也在這一次次的爭吵中變冷、變淡，變得互相詆毀和憎恨了。

去年開始，他終于接受了他父母的授意，向我提出離婚。

我曾很擔(dān)心他是否會提出離婚，每次想到這個問題心里都會變得很空，很痛，每天都很惶恐，害怕這一天到來。如今他真的提出來了，我心里卻“咣當(dāng)”一下，好像倒踏實了：孩子是我永遠(yuǎn)的痛，也是我和他無法邁過的坎兒，走到這一天是早晚的事啊……

可是，我怎么能甘心!

十年，我的身心給了這個男人，如今身體已“殘”，心靈也飽受創(chuàng)痛。我本是最大的受害者，現(xiàn)在卻要生生被拋棄。

無論如何，我咽不下這口氣!我咬著牙，冷著臉，說： “離婚?你休想!”

他母親上門，說： “人不能太自私了。這幾年，薛凱，包括我們家。很對得住你了。我們也給了你時間，但是你不是一直不能生嗎?如果你真愛薛凱，希望他好，何不放他走?”我凄然地說： “我不能生孩子，是我的錯嗎?是我一個人造成的嗎?為什么兩個人的錯要一個人承擔(dān)?”

因為我的堅持和執(zhí)拗，他的離婚要求提了一年我都沒有答應(yīng)。最后，他拿來一大堆花花綠綠的發(fā)票，說是那七次試管嬰兒的費用，治療費加車旅費，共十萬元。這些錢是他和他家人所出，他在向法庭提出離婚申訴的時候，會一并提出經(jīng)濟(jì)賠償，作為這么多年我對他的補償。

我對他的最后一絲幻想也破滅了。我看著他，一字一句地說： “我是女人，是承擔(dān)者，更是受害者!在你離婚之前，請先對我賠償——我身心的傷痛，我終身不能成為母親的一個女人之殤，何止百萬能賠償?這一切都拜你所賜，我現(xiàn)在要你償還……”