大大的眼睛、瀟灑的長發(fā)，在哪個地方，總會吸引你的眼球。當然更讓你癡迷的，是他那本誤讀《大躍進》，你不再認為他只是個從事造房的建筑師，而是一位有著透視力的建筑師，一位文化的建筑師。

當下的中國，很多建筑師在超負荷地運轉著、重復著相同的工作，他，有時也不例外，但是，他從困守中超越，自覺地以創(chuàng)造中國文化為己任，和他的團隊一起，制造了一個又一個的建筑神話。

建筑= 股票、商品、利潤、地位？

本刊記者：當年被誘入職業(yè)之門的大多是那門金光燦燦的建筑學，但建筑學在當今的中國建筑條件下是什么呢？您著述的誤讀《大躍進》強調了庫哈斯一條新的注釋：建筑= 股票、商品、利潤、地位；偶然地被聯(lián)系為建筑藝術與科學，珠三角的建筑是被史無前例的時間、速度和數(shù)量的壓力所左右的，作為都市實踐的先行者，請問在這種潮流下，您們是如何把握的？

王輝：當前全球化背景下的經(jīng)濟和文化體系使我們再也無法把建筑學鎖定在它的傳統(tǒng)定義上。Zaha早年的設計可能比現(xiàn)在的還要好，技術難度還要高，但她當年吃盡閉門羹，而今卻是座上客。如果不從當代消費型社會來剖析這一現(xiàn)象，是無法理解她今天的“火爆”的。同樣，當前復雜的城市矛盾使URBANUS都市實踐找到了自己的立足點。我們關心設計的社會性，把我們的創(chuàng)作放在一個動態(tài)的參照系中，放在一個更大的體系中。這是我們能夠不斷地跨越一些創(chuàng)作的瓶頸，尤其是在形式制造中的瓶頸，使設計有生命力和活力。

本刊記者：有許多人評價庫哈斯很Cynical——玩世、犬儒主義、實用主義等等，而他憑借自己在建筑上敏銳的嗅覺，成功地創(chuàng)造了CCTV大樓，你覺得他最成功的地方在哪里？

王輝：庫哈斯的過人之處在于他跳出了建筑去看建筑。從他早年用文化的擁塞來解釋當代都市，到他現(xiàn)在能自覺地站在當代資本主義經(jīng)濟特色的角度去解讀建筑，無疑都超越了建筑師的技術角色。遺憾的是，庫哈斯所說是人人都可拍手稱快，而其所作卻并不是人人可及。這點許多評論家也都注意到。比如Paul Goldenberg 在對比紐約SoHo的Prada和時報廣場的Toysrus時便一針見血地指出，由商業(yè)公司Gensler設計的后者似乎更合乎庫哈斯的理論。之所以如此，在于庫哈斯直接揭露了當代社會的實質時，是去夸大他所應該批判的對象。因此，他事實上是當代一切怪異現(xiàn)象的衛(wèi)道士和放大器。正因為如此，他不會從本質上站在業(yè)主的對立面上。他越大膽，越是說出了業(yè)主不敢想、不敢說的心聲，也越有成功的可能。例如，我不認為他本質上喜歡充滿標志物的城市，但他意識到這是城市資本主義發(fā)展的必然，因此他干脆設計一個比誰都更具標志性的標志物-CCTV。這點即庫哈斯的cynical。這也使他的作品有一種誘人的詭異性。

“當代性”＝文化制造、立身之本、成就之源？

本刊記者：有報道說都市實踐以“學者”身份參與大學教育、以“藝術家”的另重身份參與到世界范圍內(nèi)的各種雙年展當中....成為真正能夠代表“中國當下”的聲音，請問您的初衷是什么？您對“中國當下”的理解是什么？

王輝：URBANUS都市實踐的創(chuàng)作立足點在于用“當代性”去思考和解決現(xiàn)實的城市問題。這種立場有別于把建筑游離出它所處的時代條件、片面追求理念的獨立性的做法（例如許多很前衛(wèi)的設計），也有別于生搬硬套地把無關聯(lián)的“好”設計作為參照系的做法（例如對各種樣式的抄襲）。做“有關聯(lián)”（relevant）事情不僅僅是對項目的負責態(tài)度，也是對職業(yè)的使命感。URBANUS都市實踐堅信當前新的世界經(jīng)濟模式在塑造新的城市文化，這種文化對于所有人都是陌生的。因此它在不斷地產(chǎn)生新知識。尤其是亞洲特殊的城市和人口條件，更是新文化的溫床。它使亞洲的建筑師有可能為建筑史添加新的知識。遺憾的是，中國當今有無數(shù)的建設機會，但很少有人能夠站在這種使命感角度，自覺地以創(chuàng)造當代文化為己任。更多的從業(yè)者是在高節(jié)奏的工作負荷下用重復的模式去應付超負荷的工作量，所以中國在創(chuàng)造世界經(jīng)濟神化同時，并沒有造就文化神話。在這種宏觀背景下，一定要認識到“當代性”是文化制造的根本動力。強調“當代性”不僅僅是我們的立身之本，也是我們的成就之源。

本刊記者：當代城市的本質是什么？當代城市急劇變化條件下的建筑學有哪些新的可能性？

王輝：當代城市的本質在于它越來越是政治和經(jīng)濟制度的衍生物。城市概念的構成已越來越從早期可想象的因素（例如防御、交易）等，發(fā)展成今天無可描述的因素。任何一個經(jīng)濟學或政治學術語都可以重新定義城市。例如，用“商品”來解釋建筑，可能更能說清為什么好區(qū)位比好趣味更有價值。再如，用“市長任期”或“市場周期”來理解建設周期，也能更好地說明建筑并不是百年大計。無論是政治、還是經(jīng)濟，當代社會都將之解讀為短期的獲利行為。因此，作為其衍生物的當今建筑學中存在著許多需要批判的命題。這些命題誘發(fā)了新的建筑學的可能性。URBANUS都市實踐在近十年的設計實踐中的主要探索，不是形式層面的創(chuàng)意，而是命題層面上的創(chuàng)意。這方面的努力是非常艱辛的，因為它不是用感官的愉悅去說服人，而是用道德理性的愉悅去說服人。它不易被理解，甚至也不完全被我們自己的設計師徹底地理解，所以我們的作品本身也有許多缺憾。我從來不認為我們努力的結果是完美的，我們許多理念還沒有通過有效和有力的建筑形式來表達。這倒為我們今后的創(chuàng)作埋下了許多伏筆。

保鮮＝批判、關注、信心、使命？

本刊記者：都市實踐多次提到三種項目特別值得關注：一類是被稱為“都市再生”的舊建筑改造，一類是被稱為“都市造園”的城市公共空間填空，一類是被稱為“都市村莊”的城市弱勢群體居住區(qū)研究。請你結合實踐分別解釋一下這三類項目？

王輝：“都市再生”關心的是如何將城市既存的建筑物、尤其是那些貌似不值得保存的建筑物吸納進新的城市結構中，使城市的歷史、現(xiàn)今和將來連續(xù)起來。“都市造園”關心的是如何利用城市公共空間的景觀設計機會，把支離破碎的城市片段編織成有人文情調、充滿生活情趣的城市事件發(fā)生的場所。“都市村莊”關心的是如何有效地保護和提升城市下層群體的生存空間，使之成為當代城市有機的組成部分，而不是總處于被拆遷的境地。

本刊記者：您說過一個設計團隊的“保鮮”并不在于某一個體，都市實踐的生命力在于關注社會，只要社會在發(fā)展，都市實踐就在發(fā)展。他們沒有固定的設計風格和設計內(nèi)容，但作品的品質卻有一定的連續(xù)性。請問建筑師的角色是什么？怎樣為新世紀建筑和城市所面臨的問題提供完善的解決方案？

王輝：建筑師有許多角色，最普通的角色就是技術人員，而且要出色地扮演好這個角色已經(jīng)令人精疲力竭。在當今中國的城市化洪流之中，建筑活動不僅僅是蓋房子，它在重新改變?nèi)说纳娣绞?、人際關系，它在重新塑造社會等級和結構，它在重新分配不同階層的社會資源等等。這些因素使建筑成為國計民生中很風口浪尖上的事情，因此也要求一部分建筑師能自覺地超越其傳統(tǒng)角色，站在更宏觀的社會角度，利用職業(yè)的設計機會，向社會發(fā)出一點聲音。URBANUS都市實踐從成立之始就對這種角色充滿了信心和使命。作為一個無冕的民營設計事務所，要積極介入到城市問題的決策和爭論中，無疑要邁過許多門檻，克服許多艱辛。所幸的是，我們得到許多城市決策者的認可，得到國內(nèi)外業(yè)界的認可，得到建設方的廣泛認可。使我們在實現(xiàn)理想的征途中，雖不平靜，但鮮有挫折。這是很值得感恩的。時代提出了許多問題，沒有統(tǒng)一的答案，只有個性化的答案。要想提供一份完美的答卷，批判精神是必不可少的。我認為批判性要有三個支點：1）、從宏觀大局出發(fā)揭示出問題的實質；2）、批判者持之以恒的價值觀；3）、批判者的自我批判精神。只有批判性的實踐，才能夠“保鮮”。URBANUS都市實踐作品中的連續(xù)性是批判性，而不是作品的風格。

我們都在雨中狂奔，渴望自由，擺脫束縛，但當傾盆大雨從天而降時，我們有過疑惑，有過顧慮，有過彷徨，有過不由自主的放棄。而心中的信念是那一往直前的野馬，載著我們向前。

齊欣先生與王輝先生，飽受中學浸潤，為了超越自我，都曾遠涉重洋去獲取西學，但最終選擇中國作為自己施展抱負的土地，把中學與西學進行了完美的結合，他們曾背負著國人的期望，也試圖去擺脫這種束縛，但是當他們再次選擇回國時，他們認定了自己就是那匹載著理想狂奔的野馬，于是，他們攜著不變信念前行。

不再是懼怕，不再是恐慌，那饑渴的心期待著：讓暴風雨來得更猛烈些吧！…