從上巴爾托洛冰川觀察迦舒布魯姆IV峰(以下簡稱GIV峰)宏偉的西壁,最直觀的印象就是它太完美了,完美得讓你恨不得立刻去親近它。就像優(yōu)勝美地的半圓頂大巖壁一樣,GIV峰堪稱山體構(gòu)造學(xué)的典范,山形就像一座被削去尖端的金字塔矗立于藍(lán)色天幕的背景中,山頂經(jīng)由自然之手修剪成平緩的斜坡,海拔意義的最高點(diǎn)留在右側(cè)。陡峭的巖石立柱與寬闊的冰原順著山脊鋪展,傍晚時(shí)分常有被落日余暉渲染的云朵相伴其間。你會(huì)向往身居巖壁的高處,朝著難以企及的巔峰奮力攀登,舒適的營地只存在于遙遠(yuǎn)的記憶中。
在喜馬拉雅高海拔攀登史上最令人心潮澎湃的年代到來之后——快速攀登和連續(xù)攀登、準(zhǔn)阿爾卑斯式攀登方式的引進(jìn),無氧輕裝直到無背負(fù)攀登……技術(shù)攀登也出現(xiàn)在類似于安納普爾娜峰南壁這樣最困難的路線上。昨天還只能被圍攻的路線,最終可以無背負(fù)輕裝單次沖擊完成。阿爾卑斯攀登者們?cè)诩裙鈽s又苦難的努力中一步步前進(jìn)。GIV峰正是純粹攀登者們夢(mèng)想的圣殿,其地位正如斯蒂芬·維納布爾斯在《世界登山運(yùn)動(dòng)》中所說,GIV峰是一座真正只屬于登山者的山峰。
1861→1939
被遺忘的隱秘巨峰
自身的美,立于巴爾托洛冰川前端顯要的地理位置,再加上明擺在那兒的攀登難度,海拔7925米的G lV峰是所有攀登者都自發(fā)會(huì)去欣賞的山峰。但要說真能理解GIV峰的重要性,以及它在全球高山中所具有的標(biāo)志性意義的人,那是少之又少。單就充滿異域風(fēng)格的名字——巴爾蒂語(克什米爾北部人民所用,屬藏緬語系)中代表美麗的Rgasha與山峰的Bruin,正如Ad Carter在1975年AAJ的文章中所言——喀喇昆侖地區(qū)的巴爾蒂語地名實(shí)在太過拗口,而且山峰的編號(hào)也是不夠起眼的IV,進(jìn)一步降格了它在初遇者心中的地位。由于高度不足八千米,GIV長期被遮擋在那些著名鄰居的陰影下:海拔8047米的布洛阿特,8068米的迦舒布魯姆I峰,8035米的迦舒布魯姆II峰和8611米的K2。
這座世界第16高峰迄今為止的攀登歷程中只有五支隊(duì)伍,總共12位攀登者曾有幸接近它的頂峰,其中僅有三隊(duì)站在最高點(diǎn)。在大多數(shù)地圖與資料中,例如美國AAJ攀登年鑒,《HimaIaya Alpine Style》,《High Asia》等刊物上GIV峰的高度都標(biāo)注為7925米。意大利隊(duì)1958年首登后宣稱其高度為7980米,稍后意大利的一些出版物中還出現(xiàn)了7992米的記錄。7925米是被廣泛認(rèn)可的高度。
毫無疑問,GIV峰的攀登歷史與喀喇昆侖的早期探索,特別是K2的早期測(cè)繪及攀登過程密不可分。1861年,英國調(diào)查員戈德溫·奧斯汀上校為我們描述了他站在建于斯卡度上方的觀測(cè)站中看到的景象:“編號(hào)為K2的山峰呈現(xiàn)出天藍(lán)色,圍繞它的是巖石裸露的K1與K3,及其他高度超過7200米的大山。這里同時(shí)還坐落著數(shù)以百計(jì)的相對(duì)矮小的衛(wèi)峰——有些頂部積雪覆蓋,有些是圓頂,有些裸露,棱角分明,山脊線走勢(shì)陡峭、鋒利如針。”這里的K3就是GIV峰最初的名字。而K1是瑪舒布魯姆峰。
當(dāng)年晚些時(shí)候,戈德溫·奧斯汀成為首位進(jìn)入巴爾托洛地區(qū)的西方旅行者,近距離觀察了喀喇昆侖的巨人們還有1892年第二位拜訪巴爾托洛的英國探險(xiǎn)家馬丁·康威爵士,以及意大利的阿布魯齊公爵——他于1909年率先嘗試了K2西南山脊,這條路線日后也以他的名字命名。1934年,瑞士著名探險(xiǎn)家Gunther Oskar Dyhrenfurth帶領(lǐng)的國際遠(yuǎn)征隊(duì)在攀登迦舒布魯姆I峰時(shí)順道偵察了南迦舒布魯姆冰川(意大利隊(duì)首登GIV峰時(shí)就采用了他們找到的進(jìn)山路線)。1939年,接連有隊(duì)伍嘗試攀登GI峰與K2。隨后由于二戰(zhàn)及印巴分治導(dǎo)致的政治局勢(shì)緊張,使得喀喇昆侖的登山活動(dòng)不得不暫時(shí)告一段落。
1940→1958
精英們的集結(jié)號(hào)
上世紀(jì)50年代初攀登者得以重返喀喇昆侖,隨之而來的是一段喀喇昆侖山峰首登的黃金年代:1954年的K2,1956年的迦舒布魯姆II峰,1957年的布洛阿特峰,喬格里薩峰,迦舒布魯姆I峰,到1958年終于迎來了GIV峰。那個(gè)時(shí)期喜馬拉雅的攀登活動(dòng)帶有強(qiáng)烈的國家色彩,尤其是那些傳統(tǒng)意義上的登山強(qiáng)國,意大利人對(duì)GIV峰的“征服”也不例外。意大利阿爾卑斯俱樂部組織并資助了這次遠(yuǎn)征,傳奇登山家里卡多·卡森出任領(lǐng)隊(duì);隊(duì)員為沃爾特·博納蒂,卡洛·毛里、托尼戈畢、弗斯科·馬萊尼——精英們傾巢出動(dòng)。
與今日攀登者可以坐直升機(jī)進(jìn)出大本營,用幾天時(shí)間解決一座高峰相比,早期喜馬拉雅探險(xiǎn)隊(duì)龐大的規(guī)模及緩慢的前進(jìn)速度恍若隔世。意大利隊(duì)于5月12日坐船抵達(dá)港口城市卡拉奇,換乘火車到東北部城市拉瓦爾品第后,再飛到斯卡度。5月30日,在480名搬運(yùn)工的幫助下,他們開始了朝向巴爾托洛冰川上游的240公里徒步,終于在6月17日建立阿布魯齊冰川營地,此時(shí)距離全隊(duì)離開意大利已經(jīng)過去了48天。
前方依然是嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。要想接近東北山脊,隊(duì)伍必須首先越過南迦舒布魯姆冰川,一段高差超過1800米的上升。博納蒂在《生命中的山峰》一書中有如下描述,“……這是一個(gè)10公里長的雪盆,錯(cuò)綜復(fù)雜的冰瀑與堆積齊胸深軟雪的冰原交替出現(xiàn)……環(huán)境的艱苦并沒有讓隊(duì)員失去希望,雖然進(jìn)展緩慢,但至少每天都在向著更高的地方步步邁進(jìn);隨著海拔的提升,難度絲毫沒有減弱的跡象。眾多難點(diǎn)中,有兩段危機(jī)四伏的冰瀑,在第一段路線上四周遍布高大、不穩(wěn)定的冰塔,毛里與我連續(xù)48小時(shí)處于它們的威脅之下,平均每過半小時(shí),身邊十多米范圍內(nèi)的冰壁就會(huì)出現(xiàn)一次猛然的崩塌?!?/p>
博納蒂與毛里是遠(yuǎn)征隊(duì)的核心成員。對(duì)于前者,弗斯科馬萊尼在《喀喇昆侖》中這樣介紹——“他擁有超越常人,令你驚異的能量,基于理性的思考與謹(jǐn)慎的分析,他總能找到安全與危險(xiǎn)的界限,但卻又不會(huì)為之束縛手腳,”另一方面,毛里則被形容為“大膽急躁冒進(jìn),精力過度旺盛?!眱扇耸翘焐慕M合。博納蒂具備的沉著、優(yōu)雅、才華彌補(bǔ)了毛里強(qiáng)悍卻略顯原始、粗糙的力量,他們不僅是比其他隊(duì)員更優(yōu)秀的攀登者,在性格方面也是完美的互補(bǔ)。
7月上旬,意大利人已經(jīng)建好四個(gè)過渡營地,并且儲(chǔ)存了相應(yīng)物資,最后一個(gè)營地的位置大約是海拔6700米,就在東北山脊底部的下方。博納蒂與毛里負(fù)責(zé)開路,其他隊(duì)員更多是承擔(dān)運(yùn)輸工作以保證兩人獲得充足的食品及燃料,還有攀登需要使用的大量繩索與營地帳篷。
突然間從大本營往上的運(yùn)輸鏈莫名其妙中斷了。兩人繼續(xù)攀登,饑餓并出現(xiàn)脫水癥狀。在7000米建立C5營地后,他們于7月14日到達(dá)二次沖頂嘗試中的最高點(diǎn)7500米處。第二天,一場(chǎng)猛烈的暴風(fēng)雪封鎖了整片山區(qū),饑餓與天氣的雙重壓力擊敗了兩人。博納蒂與毛里只有選擇陪同7月14日那天成功給他們運(yùn)輸了少量物資的隊(duì)友一起下撤,并于7月19日返回大本營。
隨后幾天,風(fēng)暴沒有絲毫減弱,隊(duì)伍經(jīng)過開會(huì)后決定繼續(xù)嘗試攀登(“毛里與我那天都說了不少重話,”博納蒂寫道,“隊(duì)友各懷心思,會(huì)談中不斷出現(xiàn)拍桌子互罵的場(chǎng)面”)。再次經(jīng)過低位營地一路奮力上攀,在隊(duì)友幫助下,博納蒂與毛里終于在8月3日建立了7300米的C6營地。第二天他們又沿著艱難的刃脊頂端固定了300米路繩,8月5日,支援運(yùn)送了最后一批補(bǔ)給,留下兩人準(zhǔn)備最后的沖頂。
博納蒂與毛里8月6日那天起了個(gè)大早,凌晨五點(diǎn)離開帳篷,不到七點(diǎn)半就抵達(dá)了路繩末尾海拔7600米的高度?!拔覀兣实沁^一座又一座巖石尖塔,進(jìn)入一段鋒利如刀刃的水平山脊,”博納蒂寫道,“我們跨坐在山脊上向前挪動(dòng),由于部分路段雪薄脆弱無法支撐身體的重量,穿越時(shí)不斷出現(xiàn)路線邊緣坍塌的跡象?!痹偻蟮呐实请y度越發(fā)增大,兩人登上了北峰,這里與主峰間的垂直高差只有一百米,但實(shí)際還有一段相當(dāng)長的路要走。兩小時(shí)后,博納蒂與毛里成功登頂?!懊鎸?duì)兇殘到能夠掀掉衣物的颶風(fēng),我們只有勉強(qiáng)站立在狹窄的頂端,”博納蒂寫道,“我們擁抱了對(duì)方,迎風(fēng)展示了意大利與巴基斯坦國旗?!?/p>
撤往C6營地的路絲毫不比上攀輕松——首登者身處迅速增強(qiáng)的暴風(fēng)雪中,在那里苦熬一晚后,博納蒂與毛里終于在8月7日的中午同隊(duì)友在C5營地匯合。四人當(dāng)天全部撤回C4營地,8月9日,全隊(duì)返回大本營。
此前還從未有人在高海拔完成過如此高標(biāo)準(zhǔn)的技術(shù)路線,從對(duì)攀登者個(gè)人能力的要求以及對(duì)未來阿爾卑斯運(yùn)動(dòng)的啟發(fā)意義兩個(gè)角度衡量,博納蒂與毛里在沖頂日的經(jīng)歷于當(dāng)時(shí)可謂無人能比肩。作為8月6日在C2營地注視沖頂全程的旁觀者,馬萊尼在其作品《喀喇昆侖》中記錄了兩人的努力:“一個(gè)黑點(diǎn)以穩(wěn)定的節(jié)奏前進(jìn),休息;他長時(shí)間靜止不動(dòng);然后又繼續(xù)奮力攀登……你甚至能聽見那沉重的呼吸聲——傳遞著死亡的氣息。無法參加沖頂此刻竟也成了運(yùn)氣,頂峰環(huán)境的惡劣定然已超越常人的忍受極限……博納蒂是神。看著他攀登就只見一個(gè)渺小的紅色身影不斷上升——與常理相違的是,他似乎毫不費(fèi)力l堅(jiān)定的信念、輕靈的動(dòng)作使得他與眾不同?!睍r(shí)至今日,首登已經(jīng)過去50年,東北山脊路線仍然在等待著第二批訪客的光臨。
1974→1984
西壁發(fā)出的挑戰(zhàn)書
20世紀(jì)60年代與70年代早期,喀喇昆侖山區(qū)再次對(duì)西方人關(guān)閉,直到1974年歐美攀登者才獲準(zhǔn)重返這里。K2等8000米高峰當(dāng)然還是聚焦了最多關(guān)注,但成長起來的新一代攀登者已經(jīng)開始有意識(shí)在喜馬拉雅各個(gè)角落尋找高大的巖壁。盡管GIV峰的東側(cè)與南側(cè)也已有了數(shù)次攀登嘗試,但是俯視巴爾托洛冰川、高差2500米的西壁——“閃亮的墻”,依然是其中最令人神往的目標(biāo)。
1978年,由Mo Anthoine等組成的實(shí)力強(qiáng)大的英國隊(duì)嘗試了西壁中央突起的巖脊。因?yàn)橐活w固定路繩用的巖錐意外拔起,導(dǎo)致Minks腳踝骨折,稍后Anthoine也在拉拽一根被落石砸斷的繩索時(shí)滑墜。不過他們還是成功建立了兩個(gè)營地,最高攀登到海拔6900米的“黑塔”底部,只是由于路線上方巖崩不斷才被迫下撤。
美國人Steve Swenson稱得上是GIV峰最執(zhí)著的追求者,他與這座山最初的相愛可以追溯到1980年——他在西南山脊,東北山脊,西壁完成了多次嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膰L試。
1981年,一支日本登山隊(duì)再次試圖挑戰(zhàn)上年度英國隊(duì)的路線,攀登時(shí)一座倒塌的冰塔砸傷兩位隊(duì)員,更加不幸的是另外三位隊(duì)員當(dāng)場(chǎng)滑墜遇難;1982年,又一支日本隊(duì)嘗試攀登西壁,但也只到達(dá)6700米的高度。
1983年,Steve Swenson回到迦舒布魯姆峰群,計(jì)劃同隊(duì)友一道攀登西北山脊路線;我與Mugs Stump緊隨其后以阿爾卑斯方式嘗試西壁。我們共同承擔(dān)許可證費(fèi)用,以團(tuán)隊(duì)的名義聘請(qǐng)官方聯(lián)絡(luò)員及廚師,大本營里就像是老友聚會(huì),歡聲笑語不斷:然后我們協(xié)力完成費(fèi)勁的開路工作,運(yùn)輸物資至C1營地。從這里開始,兩支隊(duì)伍將完全獨(dú)立,去實(shí)現(xiàn)各自的夢(mèng)想。
從5月21日到6月9日,我們共同完成海拔5600米的C1建營,再往上沿各自路線攀登。Steve Swenson的團(tuán)隊(duì)開始順著西壁最左邊(北側(cè))那道顯眼的冰雪溝架設(shè)路繩,計(jì)劃直至標(biāo)識(shí)西北山脊起點(diǎn)的海拔6650米山口,并在那里建立了C2營地。MugsStump與我則直接踏上了西壁的陡峭冰坡,在海拔6100米的地方存放了一些物資。我們還多次進(jìn)駐西北山脊路線上的C2營地,6月8日在那里過夜以完成海拔適應(yīng),接著我們撤回大本營,為即將到來的阿爾卑斯方式?jīng)_頂做最后準(zhǔn)備。
隨后的一周里,Buhler、Kern,Lewis與Swenson繼續(xù)沿西北山脊架設(shè)路繩,在大約6900米的一個(gè)雪洞建立了C3營地。6月15日,Buhler與Swenson發(fā)起了第一輪沖頂,但因天氣惡劣在7200米時(shí)放棄。第二天,他倆同Kern及Lewis頂著大風(fēng)雪撤向大本營,而Bauman與Lee繼續(xù)呆在C2營地以期天氣好轉(zhuǎn)。
與此同時(shí),Mugs Stump和我在6月12日開始攀登西壁。當(dāng)晚在物資存放處露營,然后經(jīng)過一整天在坡度險(xiǎn)峻的混合地形及冰瀑上的漫長攀登,終于到達(dá)海拔6400米處一個(gè)只能坐著過夜的營地。6月14日中午前,我們來到“黑塔”底部,這是1978年英國隊(duì)與1982年日本隊(duì)攀登的最高點(diǎn)。我們平整山脊頂端的積雪,清理出一塊能夠放下帳篷的平臺(tái),下午晚些時(shí)候,我們通過一段陡峭的短煙囪打通了“黑塔”低處的路線。6月15日,天氣開始惡化,我們又爬了三段短繩距后(其中一段包含“雙擺蕩”的驚心動(dòng)魄的繩距由Mugs先鋒完成)進(jìn)入了相對(duì)簡單的混合地形。我們固定了兩條路繩攀登到6900米的高點(diǎn),往后幾天卻只能蜷縮在高山帳里,眼看著食物與燃料一點(diǎn)點(diǎn)消耗殆盡。不時(shí)有流雪從離營地不遠(yuǎn)的地方呼嘯而下,恐嚇我們,也仿佛是在嘲諷我們表現(xiàn)出的無能為力。6月19日,我們拆掉路繩下撤。經(jīng)過在大本營幾天的詳細(xì)討論,以及順道拜訪道格·斯科特帶領(lǐng)的“布洛阿特-K2”登山隊(duì)后,我們決定回家,因?yàn)槲覀兌颊J(rèn)為這個(gè)攀登季里天氣與雪質(zhì)將不會(huì)出現(xiàn)足夠的好轉(zhuǎn),以提供第二次嘗試的機(jī)會(huì)。
阻擋我們前進(jìn)腳步的暴風(fēng)雪同樣也圍困了留守西北山脊C2營地的Bauman與Lee——6月21日,他們開始往大本營撤退,當(dāng)天還遇見了正在上攀進(jìn)行第二次;中頂?shù)腂uhler、Kern與Swenson,隨后三人也因遭遇高空風(fēng)而止步。
由Werner Landry率領(lǐng)的美國隊(duì)再次嘗試西北山脊路線。在為期六周的時(shí)間里,他們建立了四個(gè)營地,并且最高推進(jìn)至7350米,最后之所以下撤,Landry在1 985年的攀登報(bào)告中這樣解釋:“……缺乏補(bǔ)給與器材,迅速惡化的天氣還有長時(shí)間停留在高海拔造成的疲勞乏力?!?/p>
1985年
未完成的完美攀登
1975年,梅斯納爾與哈伯勒以令人眼界大開的阿爾卑斯方式登頂迦舒布魯姆I峰,激勵(lì)了一整代攀登者。十年過去,改變之風(fēng)已悄然吹遍喜馬拉雅山區(qū)的各個(gè)角落。地球上高大的山峰再也不是按傳統(tǒng)風(fēng)格行動(dòng)的國家遠(yuǎn)征隊(duì)的專屬領(lǐng)地,攀登高手正開始以小團(tuán)隊(duì)方式解決那些最高難度水準(zhǔn)的路線,他們的努力從創(chuàng)新,投入,想像力等方面為喜馬拉雅攀登活動(dòng)設(shè)定了嶄新的標(biāo)準(zhǔn)。
活躍于這時(shí)期的眾多意志堅(jiān)定的攀登者中有一位全能攀登者波蘭人Voytek Kurtyka。他擅長艱苦條件下的高難度攀登,最經(jīng)典的莫過于與Krystof Zurek,Alex MacIntyre,John Porter1978年開辟強(qiáng)卡邦峰南側(cè)扶壁路線。正如1984年7月他與庫庫齊卡完成的驚世駭俗的布洛阿特北峰,中央峰,主峰連穿壯舉所彰顯的,他對(duì)于高海拔登山必須承受的風(fēng)險(xiǎn)及痛苦具有超越常人的耐受能力??梢哉f,Kurtyka的一生都致力于追尋最完美的風(fēng)格——無論是在強(qiáng)卡邦還是布洛阿特,以及隨后更多的攀登都是以純粹的阿爾卑斯方式完成。歷史做出正確的選擇,把Kurtyka推向GIV峰西壁的舞臺(tái),而他無疑是那個(gè)最合適的人選。這位具有自由思想的獨(dú)立攀登者注定要在這座山上留下自己的印記。
1985年6月9日,Kurtyka與奧地利人Robert Schauer來到位于西迦舒布魯姆冰川海拔4800米的大本營,他們不打算重復(fù)已經(jīng)有多支隊(duì)伍嘗試過的中央突起巖脊,而是選擇攀登《喜馬拉雅的阿爾卑斯風(fēng)格》一書中描述的路線:“……一條漂亮的斜線,從西壁右側(cè)起步,順著一道溝壑切入底部的巖面,繼續(xù)向左上延伸通過破碎的石灰石荒原,最終到達(dá)北峰的左側(cè)頂角?!边@是一個(gè)大膽的選擇,攀登者將有可能快速通過這堵令人畏懼的高墻,從而使其面對(duì)喀喇昆侖變幻莫測(cè)的天氣時(shí)手握更大的成功幾率?!皬臎]有人這么干過,”Schauer在《climbing》雜志中寫道:“我們估計(jì)最多五天可以完成路線。”
兩人將一個(gè)月時(shí)間用于適應(yīng)海拔與氣候,同時(shí)等待合適時(shí)機(jī),并力爭在好天氣窗口開啟時(shí)把身體及心理狀態(tài)調(diào)適到最佳。他們沿西北山脊攀登至7100米,留下若干物資,為下撤做好準(zhǔn)備。終于在7月13日,他們從營地出發(fā),第一天,各自背負(fù)17公斤無結(jié)組上攀1200米。
到達(dá)溝壑頂部后,他們進(jìn)入了困難的混合路線,進(jìn)展速度也因此放慢,第二天在海拔6800米扎營。接下來迎來更加松散的石質(zhì)及更難設(shè)置可靠保護(hù)的地形?!奥稜I是悲慘的,”Kurtyka寫道?!拔覀冎荒芊珠_,坐在狹小的巖石尖塔頂端過夜。”
離開7000米的三號(hào)營地之后,他們朝左上方沿一條寬闊的冰雪槽沖擊頂部山脊,遭遇一系列被雪層覆蓋的難度極大的巖板。“巖石的質(zhì)地要么徹底風(fēng)化,要么就堅(jiān)實(shí)如大理石壁,”Kurtyka寫道?!拔覀兣实橇怂亩?.7——其中7100米及7300的兩段非常困難,巖面極度緊湊硬實(shí),幾乎無法放置錨點(diǎn)?!?/p>
7月18日,Kurtyka與Schauer接近到冰雪槽末端,并嘗試直接沖頂,但深雪與高雪崩危險(xiǎn)迫使兩人折返。他們被困在7800米度過了兩個(gè)噩夢(mèng)般的夜晚,忍受著暴風(fēng)雪擊打與饑餓的折磨,思考究竟怎樣才能逃命。
Schauer寫道:“兩天前就已糧盡水絕,我們肩并肩擠在7800米的一快小平臺(tái)上,面對(duì)圍攏四周的茫茫雪原,束手無策。絕望的處境引發(fā)了悲觀情緒,我們一度斷定自己幸存的幾率不會(huì)超過百分之五十?!眱扇硕籍a(chǎn)生了嚴(yán)重的幻覺。
“最不可思議的是感覺到那位‘不在場(chǎng)的人’的出現(xiàn),或者稱其為‘第三者’,我在以前僅僅是聽聞其他高海拔攀登者描述過,”Kurtyka寫道。Schauer也講述了自己“靈魂出竅”的體驗(yàn):“我像烏鴉一樣在天空盤旋。我真切感受到飛翔的感覺——迎面吹來的風(fēng),刺骨的寒氣,身體失去重量。甚至低下頭看到了蜷縮在睡袋中的‘自己’就如同一個(gè)渺小黑點(diǎn)懸掛在巨大高墻邊緣。和在天空自由翱翔、完全不受海拔約束的‘我’相比,下面那個(gè)沉重的肉身簡直像個(gè)傻瓜?!?/p>
他們終于在7月20日逃出西壁,攀登到緊挨北峰下方7825米的地方后,立即掉頭沿?zé)o人完攀過的西北山脊逃命。三天后,回到大本營,歷時(shí)11天的艱難歷險(xiǎn)超越了兩人的極限。似乎有位憤怒的神靈統(tǒng)治著這座山峰,他討厭渺小人類的打擾,“Kurtyka寫道?!蔽覀兛偹慊钪貋恚慌实鞘峭昝赖?,包涵了高海拔阿爾卑斯式攀登中可能遭遇的各種困難與風(fēng)險(xiǎn)?!?/p>
此次攀登在體力與心理兩個(gè)層面對(duì)攀登者投入度的要求絲毫沒被夸大。這是高山領(lǐng)域完成過的最艱苦、最瘋狂的阿爾卑斯式風(fēng)格攀登之一,兩位世界級(jí)的登山家在攀登GIV峰西壁新路線時(shí)所經(jīng)歷技術(shù)難點(diǎn)的數(shù)量及質(zhì)量,路線的未知性,長度等三方面達(dá)到的水準(zhǔn),放眼登山史也罕見出其右者。
略顯遺憾的是,“盡管這是我干過的最漂亮、最神奇的攀登,沒能登頂還是讓人非常難受,”科蒂卡在他發(fā)表于1 986年的文章結(jié)束語中承認(rèn)道?!拔铱偸窃谙耄鎸?duì)如GIV峰以及‘閃亮的墻’這樣太過壯麗,完美的目標(biāo),將一條沒有登頂?shù)穆肪€當(dāng)做一次完整的攀登是多么令人羞愧的事情?!?/p>
1986→1997年
喀喇昆侖的最后難題
隨著這三次重要挑戰(zhàn)的結(jié)束,GIV的攀登熱潮也暫時(shí)冷卻。幸好一年后西北山脊首登中親歷者沒有再留下同樣的遺憾。1986年7月22日,澳大利亞登山家Greg Child與同胞Tim MacCa rtney-Snape,美國人Tom Hargis由西北山脊登上GIV峰難以企及的最高點(diǎn),此時(shí)距離博納蒂與毛里的首登已過去28年。
同年,由Rhoda Lampard,AndrewAtkinson等組成的英國隊(duì)嘗試了西壁中央巖石山脊,但由于路線上雪崩危險(xiǎn)過大,只攀登到6600米;這伙人緊接著轉(zhuǎn)戰(zhàn)西南山脊,在最后因惡劣天氣下撤前突進(jìn)至7300米。1988年,Lampard重返西南山脊,最高攀登到海拔7000米處。
1992年,SteveSwenson與Tom Dickey、CharlieFowler、AIex Lowe也嘗試了西南山脊,到達(dá)7000米高度。
1999年,Steve Swenson第四次沿西南山脊攀登到海拔7200米。
1993年,英國攀登者Andy Cave等沿西南山脊攀登至7300米。同年,日本人山野井泰史在GIV東壁solo到達(dá)7000米;1996年,韓國隊(duì)沿同條路線攀登至7400米。
西壁中央巖脊路線已經(jīng)見證了不下五次嘗試。最早的隊(duì)伍是1983年的Mugs Stump與作者本人,但是也只攀登到接近“黑塔”的海拔7000米處;1995年,技術(shù)出眾,經(jīng)驗(yàn)豐富的斯洛文尼亞高手Miroslav SlavkoSevticic在這條當(dāng)時(shí)被稱為喀喇昆侖最后一道難題的路線上進(jìn)行了一次勇敢但最終卻演變成悲劇的挑戰(zhàn)。Sevticlc因他多次大膽的solo著稱于世,尤其是1991年單挑3000米高差的安納普爾娜峰西壁,在被高空風(fēng)逼退前竟只距離頂峰200米的高度。
1995年6月16日,在西北山脊完成適應(yīng)后,Sevticic獨(dú)自開始攀登西壁。留守大本營的同伴借助望遠(yuǎn)鏡一路追蹤他的攀登,并通過無線電保持聯(lián)系。Sevticic當(dāng)天在6500米露營,第二天繼續(xù)到達(dá)7100米,攀登了極其松動(dòng)的巖石。
Jamnik寫道:“6月18日天氣逐漸惡化,在6月19日晚上通話中,Sevticic透露他決定明早下撤。這是最后一次聯(lián)系,斯洛文尼亞隊(duì)與當(dāng)時(shí)在西北山脊攀登的韓國隊(duì)聯(lián)合搜索數(shù)日,期盼奇跡能夠上演。但是Sevticic的命運(yùn)已經(jīng)注定,我們?cè)僖矝]有看見他?!?/p>
與此同時(shí),Sung-Dae Cho領(lǐng)軍的韓國隊(duì)向西北山脊路線發(fā)動(dòng)了一次強(qiáng)有力的沖擊,最終到達(dá)7800米。1997年,他又回到GIV峰打算攀登西壁的中央巖脊。
這支韓國隊(duì)由12位攀登者組成,其中四位沒有任何高海拔攀登經(jīng)歷。他們要在這條曾有人以更純粹方式嘗試過的路線上建立三個(gè)營地,架設(shè)上千米的路繩。團(tuán)隊(duì)協(xié)作,持久合力 辛勤工作是韓國人的信條。我們中沒有耀眼的明星,Jae-Hag Jung在攀登報(bào)告中寫道,“但我們擁有一群具備強(qiáng)烈攀登欲望的攀登者?!?/p>
“我們凌晨四點(diǎn)就出發(fā)了,因?yàn)殛柟鈱⒃谏衔缡c(diǎn)后照射到巖壁,那會(huì)兒落石與雪塊會(huì)如子彈般砸下?!盝ung寫道。
他們?cè)凇昂谒甭范喂潭寺防K,此后32天進(jìn)入前人從未探索過的未知區(qū)域,同時(shí)也經(jīng)受了喜馬拉雅攀登能制造出的種種無常命運(yùn)的考驗(yàn)?!盃I地幾乎被毀,架設(shè)的路繩也被深埋,我們有兩名隊(duì)員墜落25米受傷,前進(jìn)營地被一場(chǎng)巨大的雪崩徹底沖垮?!?/p>
韓國隊(duì)放棄近在咫尺的頂峰的決定最初受到很多人的批評(píng),但正如Jung所寫,“這當(dāng)然是一次有資格與Kurtyka-Schauer路線相比較的……即使他們沒能登頂,也稱得上是給人最深刻印象的攀登之一?!蹦慊蛟S也會(huì)對(duì)韓國人在這條已經(jīng)有過兩次純粹阿爾卑斯風(fēng)格嘗試的路線上使用海量路繩與過渡營地的做法產(chǎn)生質(zhì)疑;他們的攀登雖然在登山史的重要性上不如Kurtyka-Schauer路線,但也達(dá)到很高的水準(zhǔn)。與1958年的首登者Bonatti1986年的Chila,Hargis、MacCartney-Shape一樣,韓國人使用圍攻戰(zhàn)術(shù)把自己提升到距離頂峰很近的位置,然后完成了一次勇敢,孤獨(dú)的沖頂。
1998→2008年
屬于登山者的山峰
“在GIV峰的東側(cè),南側(cè)及北側(cè),仍有幾處特征地形未被攀登過,無論后人選擇何種攀登策略,都將是嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。西南山脊的上半部會(huì)非常困難,陡峭而堅(jiān)實(shí)的石灰石壁,從7000米到頂峰全部都是高海拔攀巖路線,”美國登山家SteveSwenson說?!翱紤]到技術(shù)難點(diǎn)所處的海拔高度,想要完攀它甚至比西壁還難?!?/p>
嚴(yán)格意義的南壁、東南側(cè)扶壁以及東壁,三者難度相當(dāng),也更加危險(xiǎn)。至今無人探索的北壁曾被認(rèn)為可以尋找出一些技術(shù)難度較弱的通道,轉(zhuǎn)入東北與西北山脊路線,但在仔細(xì)研究現(xiàn)有照片后(大多是從布洛阿特頂峰拍攝),人們發(fā)現(xiàn)其中有很多致命的冰瀑,從這里走捷徑的想法也暫被否決。
任何一條新路線的阿爾卑斯方式首登,及對(duì)現(xiàn)有的東北山脊、西北山脊,西壁路線的阿爾卑斯方式重復(fù),都將足以媲美1985年Kurtyka與Schauer的攀登。其中西北山脊路線是GIV峰迄今惟一被重復(fù)的路線。它隨后迎來1997年攀登至7300米的巴斯克隊(duì)和1999年那支規(guī)模龐大的韓國隊(duì)——Chi-Won Yun與Yeon-Ryong Kang從7800米的C5營地出發(fā)后,經(jīng)過12小時(shí)攀登登頂。西北山脊難度當(dāng)然不低,但似乎已經(jīng)是GIV峰僅有的“傳統(tǒng)路線”。但即使這條最簡單的路線也要超越周圍那些8000米鄰居的攀登難度,GIV峰的地位如斯蒂芬·維納布爾斯在《世界登山運(yùn)動(dòng)》一書中所說的——“GIV峰……一座真正只屬于登山者的山峰?!?/p>
進(jìn)入21世紀(jì),GIV峰依然少有攀登隊(duì)伍,攀登高潮出現(xiàn)在2006年。這一年相繼有四支隊(duì)伍前來攀登,而且匯聚了各路精英。
曾經(jīng)在2003年首登安納普爾娜三峰西南山脊路線,并贏得年度金冰鎬獎(jiǎng)提名的美國著名攀登者John Varco和英國阿式高手lan Parnell,Kenton Cool嘗試了西壁Kurtyka-Schauer路線;兩位西班牙登山者Jordi Corominas和oriol Baro嘗試了從西壁上的寬雪溝轉(zhuǎn)南山脊的新路線,他們最終在到達(dá)7200米處因惡劣天氣撤退,德國AmicaI登山隊(duì)由登山向?qū)lchi Wrtl和David Gttler組成,他們?cè)诘琼擥IV峰后嘗試了GIV峰南側(cè)路線。
2008年,GIV峰迎來首登50周年,曾經(jīng)數(shù)次嘗試該峰的美國人Steven Swenson和Mark Richey再度重返,只不過他們的攀登目標(biāo)是LinkSar峰和海拔6666米的K13,8月22日,包括Alberto lnurrategi,F(xiàn)erran Latorre,Jose Carlos Tamayo在內(nèi)的西班牙電視臺(tái)《沒有什么不可能》欄目組成的超級(jí)強(qiáng)大的隊(duì)伍完成了西北山脊的第三次登頂。GIV峰西壁的路線還無人能成功完成,隨時(shí)等待著后來者的挑戰(zhàn)。