岔路
我看到一條小路,在后院的樹蔭里
睡著,那些在路基上砌起來的片石
刀鋒早已磨損,沒有誰
能把它折好,放進(jìn)鞘內(nèi)
閑暇時(shí),它們自己在角落里
岔開,結(jié)黨營(yíng)私,互送秋波
很少的時(shí)刻才團(tuán)結(jié)在一起,以勢(shì)壓人
讓看見它的人,步步后退
小時(shí)候,我在黑暗里
能準(zhǔn)確感到它,像一條白色的大河在喧響
如今,是它在黑暗的那一邊
躲起來,拒絕我們到河的那一邊去
偶爾,我睜眼就會(huì)瞅見它們的蹤影
在林蔭深處,把一個(gè)完整的世界分開
逼迫我們的生命,從這一邊
繞下去,在那一邊轉(zhuǎn)回來
狂風(fēng)
在狂風(fēng)肆虐的時(shí)刻,我必須堅(jiān)持
到風(fēng)停下來,讓逆風(fēng)站著的人先離開
風(fēng)停之后,貼在它們身上的旗幟
就會(huì)像被單一樣滑落,它們與風(fēng)暗中聯(lián)手
與我聯(lián)手的人,在狂風(fēng)的上游
它說你也過來吧,可我走不了
那么遠(yuǎn),我生命中忠誠(chéng)于我的枝葉
已經(jīng)被掠奪,它們匍匐在泥土上為狂風(fēng)送行
雖然我不知道,風(fēng)要到哪兒去
就像我不知道,我守著的是什么
我的命中有別的風(fēng)暴,把我圍困在核心
就像埋葬和復(fù)活,就像一個(gè)人成為自己的教喻
值得回憶的時(shí)刻
我看見,值得回憶的時(shí)刻鑲著金邊
有一點(diǎn)像古代的旗幟,在狼煙中
抬頭,雖然平時(shí)你怎么喊它們也不出來
在它們的身后,總會(huì)有一盞燈
我們?cè)诤芫弥巴岁P(guān)它,在它的周圍
一片昏黑,不能把任何光亮隱瞞住
有時(shí)候,它會(huì)突然蒙住你的眼睛
像一塊手帕,一件云彩的織品,讓所有
沒有蒙住眼睛的手帕,都變得沒有用處
一旦你睜開眼,大幕就會(huì)落下
絲織的流蘇和穗子,在我的經(jīng)驗(yàn)里
沒有人去拉扯和扭動(dòng),但時(shí)鐘會(huì)不停地自鳴
海島上的塔樓
我在大海上看見一座塔樓,通紅的顏色
火一樣升起來,完全像是神的意思
讓它在海洋的上空旋轉(zhuǎn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去
那樣子,就像是伸向天空的一雙大手
風(fēng)平浪靜時(shí),這雙手也伸到了深海里去
它們無法辨別方向,就像我們的心靈
總是向相反的方向用力,我們都不知道
錯(cuò)在哪兒,我時(shí)常勸慰自己“這都是對(duì)的”
我站在它們中間,揉著眼睛等它們
從不同的方向返回來,但我不知道我就是它們
妥協(xié)的事物,被它們的落差所截留
在一個(gè)尖端上,被四面八方的誘惑所困守
當(dāng)它飛升時(shí),它離工作的人們多么遠(yuǎn)
離我的工作是多么近,就像隱喻里的現(xiàn)實(shí)
就像是真理,在我這里一直是一脈單傳
但它肯定要比我來得早,比我退得遲
獨(dú)居
有一個(gè)年輕的女人睡在我身旁
我不知道,她在夢(mèng)中與誰約會(huì)
有一群飛馳的汽車停在樓下
我不知道,它是否爬到命運(yùn)的盡頭
有一個(gè)膽小的竊賊摸著地下室的鐵門
我不知道,他是否看到天堂的入口
有一只巨手在我的手臂上滋長(zhǎng)
我不知道,它會(huì)不會(huì)接受我的命令
有一個(gè)炸彈在我胸腔里慪氣
我不知道,它能否在緊要的時(shí)候閉嘴
有一扇窗戶在我的夢(mèng)中打開
我不知道,它能否把我棉被的四角掩好
我現(xiàn)在是一個(gè)人在此獨(dú)居
代替好多的人,把翅膀扎好
面對(duì)失控的落日沉向大海
緊跟著隱身的星辰,向夜空進(jìn)發(fā)
我要替它們點(diǎn)頭,說話,一條路走到黑
依靠更多人的偏見,穩(wěn)住我自己
繁星
街燈太亮了,我因此向天上的繁星致歉
我現(xiàn)在想到它們的好處,因此
我向隱藏了它們的黑暗致歉
我剛開始時(shí)并沒有察覺,因?yàn)檫@失察
我原諒了自己的生活,就在一盞街燈下
我感到我越過了它的界線
我頭頂上僅有的一盞,它掩護(hù)了我
在繁星看不到的地方,專注于一件事
牢記住完整的生活的一小節(jié)
比如,我?guī)еǘ浠丶?,繁星不知?/p>
它們?cè)缴礁撸拖裎以浇翟降?/p>
因?yàn)檫@樣的距離,我們互相把歉意抵消
印象
我見過一個(gè)人,把臉埋在大手中
它們彼此理解,領(lǐng)悟,互相賞識(shí)
他們的話不多,但一直在
交談,一直在對(duì)方指定的路上
把攔截的東西一一搬開,不肯回頭
我見過一個(gè)人的約會(huì),在自己身體中
完成,自己解決,自己的難題
遭遇,在懸崖上站穩(wěn),在頹敗中
團(tuán)結(jié),從四個(gè)方向的圍困里
騰出身,到烏云間飛翔
我見過一個(gè)人的匯合,歸隊(duì)
壓住陣腳,揚(yáng)塵舞蹈
把自己奉獻(xiàn)出來,讓對(duì)方稍事休息
到后院做夢(mèng),呢喃,呻吟
完全暴露,又徹底消失
我見過一個(gè)人的差異,把秘密
展現(xiàn)出來,讓對(duì)方竊用,偷取,征收
互相贈(zèng)與,填補(bǔ),融匯,就像水與火
生與死,馴服與暴力,就像凸與凹
高與低,無限大而又永遠(yuǎn)小于一
這首詩(shī)
我感到這首詩(shī)就在附近,感到它的形狀
不是大地深處涌動(dòng)的巖漿,但可能
是暗流,有點(diǎn)像下水管道里的臟水
但與我們的生活藕斷絲連
我能夠聽到它的聲音,從云頭上
降落,在低處掙扎,尋找翻身的時(shí)機(jī)
像村前的槐樹,因?yàn)樯L(zhǎng)發(fā)出短促的爆裂
被狂風(fēng)撕咬的枝干,不好看,但有力量
但這肯定不是它的全貌,當(dāng)我們睜開眼
也許背后還有一個(gè)清晨,太陽的光芒
我們是許多雙眼睛在互相觀看,變動(dòng)的影像
熟悉的東西從那里跳出來,陌生的事物拼命地往里擠
說出
需要說出的事物躲在暗處,這是從明面上看
這是有等級(jí)的生活,在昏昏欲睡的燈光里
我看見,鐵器不斷地舉起來
把草籽砸進(jìn)土里,而它們就在那兒翻身,走遠(yuǎn)
現(xiàn)在我的生命也在暗處,與需要說出的事物
混雜在一起,我企圖把它們統(tǒng)領(lǐng)起來
一處一處地收拾,分檢,標(biāo)出記號(hào)
但它們不答應(yīng),我無法從這樣的紛爭(zhēng)中騰出手
這是明著說,說出同一水系的無數(shù)條支流
說出地表,泥沙,共同的海洋,海浪與深水摩擦
說出海面上的兜風(fēng)的烏云把雨水運(yùn)遠(yuǎn)
說出窗外大雨傾盆,在我內(nèi)心的沙漠上冒起狼煙
每個(gè)人都有一部隱瞞
的歷史
每個(gè)人都有一部隱瞞的歷史,暗暗牢記著
有時(shí)候忘了,前去的路線,我就等
它們自己找過來,像在黑夜里摸進(jìn)老宅子
土路還是那么松軟,墻壁都是新的
每個(gè)人都有一部隱瞞的歷史,互不走動(dòng)
有時(shí)候突然聽到,熟悉的腳步聲,悄悄
響起來,就像丟在路邊的碎銀子,自己在碰撞
就像嬰兒被自己咯咯的笑聲困住,不能長(zhǎng)大
每個(gè)人都有一部隱瞞的歷史,需要重寫
有時(shí)候我揪住了斷開的線頭,但無法騰出手
既不能松開,也不能銜接,就像一堆柴草
在我的內(nèi)心里,滋滋地冒煙,但不著火
力量
我干完了一件事情,它在我的能力之外
嘟嘟囔囔地說,我不愿意這樣
它們把我的意見篡改了。這意見
離我太近,像一件舊衣裳一樣披在我身上
還有更近的東西,在我的內(nèi)心里
我看不到它的顏色。它穿在別人的身上
它成為了別人,在它們更深的地方
替我把手指攥得更緊,把我擠到外邊
但是我看見它一直在摸索,把我的手
扳開,我不知道它有這樣的本領(lǐng),能開
又能攥,這是我們都需要學(xué)習(xí)的本領(lǐng)
我在它的掌心,伸開手,把它們撫平