在我們體內(nèi)
在我們身體深邃而陰暗的倉庫里
隱匿著一輛二手小汽車
所有的器件都是拼湊而成的
煩惱、郁悶、疲憊、無力
它們像牙齒相互緊緊咬在一起
秘密工廠
這個(gè)制造不幸物品的
秘密工廠
一直存在著
不遠(yuǎn)不近
一直在那里
一直以來
我誤以為它沒有冒出充足的濃霧
我誤以為機(jī)器運(yùn)作聲微乎其微
就沒把它當(dāng)成一回事
“一旦人淪為奴隸
就失去了一半靈魂”
舅舅鄉(xiāng)下的湖泊及幻覺
人群
不存在
它是一個(gè)幻覺
舅舅鄉(xiāng)下藍(lán)寶石的湖泊
沉默著
閃爍一些靛藍(lán)的光
那些安詳?shù)娜兆?/p>
舅舅坐在院子里啃著兔子的小骨頭
遙望那條通往湖泊的路
必須進(jìn)入到黑暗中去
必須進(jìn)入那個(gè)感覺不到出口的隧道
切割機(jī)的聲音
我一個(gè)人走在街上
一個(gè)人都不認(rèn)識(shí)
云朵里好像有人探出腦袋
并且在說話
我聽不清他們?cè)谡f些什么
一棟大樓前
切割機(jī)切割金屬的哧哧聲
好像是我一個(gè)人在深夜里
所聽到的那種喘氣
老雕
在通往家的臺(tái)階上
我向你
談起普希金
那晚的月亮
又圓又大
又新鮮
有著山橘的顏色
這些年
就這樣過來了
我還記得
那晚在你老雕的眼里
有一種羞澀閃亮的東西
仿佛那些魚類
在長滿水草的麻陽河底
靜靜地浮動(dòng)
媽媽
年輕時(shí)光
媽媽長得很好看
是蘭里方圓幾十里出了名的美人
牙齒白得如同雪花牌擠出的那片牙膏
并能唱一手好戲呢
我是多年以后
聽父親好友田麻子說的
父親騎著那輛鳳凰牌自行車
從高村一路沖向蘭里
這個(gè)愛讀《紅樓夢(mèng)》
有點(diǎn)后臺(tái)的公子哥兒
完全憧憬在愛情的喜悅里
這些美好而新鮮的時(shí)光
像水一下子嘩啦流走了
有一年春節(jié)
我回家
看見
媽媽坐在一張矮凳上
在地上整理一堆蛇皮袋
她的一雙手
像魚鱗一樣粗糙
擁抱
他徑直向那棵樹走去,抱著樹身痛哭
在他有限的想像里,擁抱一棵樹就是
擁抱一個(gè)親人,那些早已去世的親人
在這樣的夜晚里,以一棵棵樹的形式
再次回到他的軀體當(dāng)中,回到心臟每次
跳動(dòng)中,回到他開始瘋狂擁抱之時(shí),當(dāng)他
擁抱一棵樹,同時(shí)他也抱緊了樹木深處的虛無
杉木河的隱者
即使
在下午三點(diǎn)
涼風(fēng)也會(huì)吹透心肺
群山和樹木形成的陰影
是那么寧靜
偶爾有幾次
清脆的鳥叫聲
那些像秋葉泛紅的魚類
在清澈見底的河水中
一動(dòng)不動(dòng)
星空
這些年以來
我從未見過這樣的星空
在施秉去往凱里的路上
我完全忘記自己曾是一個(gè)非常不愉快的人
完全忘記了一路上的疲勞和孤單
仿佛又回到了童年那些時(shí)光
像一個(gè)驚訝的孩子
以單純的方式
觀察那些密集的群星
它們是那么眾多又那么地明亮
(選自《西湖》2009年第3期)