深秋

很多個(gè)下午

我在緩緩行駛的公車上搖晃

沒(méi)有浮云

劃過(guò)寂靜的天空

那藍(lán)，沒(méi)完沒(méi)了

深不見(jiàn)底

仿佛輕輕一躍

就融化進(jìn)去

而地面

疾風(fēng)正卷走大把的黃葉

慢慢堆積，覆蓋

微微的戰(zhàn)栗中

我睜大雙眼

很多事物

正在一個(gè)下午

在慵懶的陽(yáng)光下

安靜地走遠(yuǎn)，老去

割草

站立的事物都卸去了沉重……

熟練。穩(wěn)健。割草工人操縱機(jī)器的手

一道道閃電刺進(jìn)內(nèi)心

綠色流星雨漫天而下

修剪后的草茬在骨縫中密密生長(zhǎng)

憋著勁兒

空氣中到處是血性的喊叫

路旁堆起了許多衣冠冢

披著些許嘆息

和不為人知的眼神

靜靜地等待入土為安

五歲那年，在幼兒園的墻腳邊

我連根拔起一棵肥大的“官司草”

看著它在手中迅速低頭，枯萎

我們的愛(ài)

一片落葉，未及看清形狀

就鉆入懷中

親愛(ài)的，這多像我們的愛(ài)

撕心裂肺，卻互不關(guān)聯(lián)

氣溫越來(lái)越低

天空牽動(dòng)著樹木，在大地上奔跑

我還在原處

漸漸被泥土覆蓋

每個(gè)夜晚，都有流星

歡笑著撲向死亡。冷冽的聲響

在空氣中久久回蕩

還有多少是沒(méi)經(jīng)過(guò)的呢——

這個(gè)秋天，我是否可以和河流一起

站立著走進(jìn)

漫漫光陰包裹的寂靜

山頂

不要說(shuō)起曾經(jīng)的車馬、身影

不要談什么輪回、心碎

轉(zhuǎn)過(guò)身

我更愿意聽那些松針

隱密而細(xì)小的

呼吸

時(shí)光在腳下慢慢圍攏、聚集

夾裹著遍山鳥鳴

頭也不回，呼嘯而去……

記憶

我能說(shuō)什么呢

在那些珍貴得

像露水一樣的日子

深深地沉溺放逐

從未看清

時(shí)間的背面

……

風(fēng)把一切吹干吹散

搖搖擺擺的骨架

誰(shuí)想像得到

上面曾經(jīng)附著過(guò)血肉

（選自《詩(shī)刊》２００９年３月號(hào)上半月刊）