舊年剛過,新年才露臉的當(dāng)兒她就走了。其實(shí)她的死是意料之中的,畢竟癌癥晚期早便判了她死刑,可是當(dāng)她真的咽了氣,親人們還是受不了似的號啕大哭起來,哭她還那么年輕,四十都不到;哭她的三個(gè)孩子,十年前丟了老子,現(xiàn)在又沒了娘,最大的17歲,最小的才兩歲;哭她那還沒享過一天清福的娘。老太太老淚縱橫,哭得死去活來……以前總感覺死亡離自已很遠(yuǎn),現(xiàn)在看到昨天還活生生的她今天已經(jīng)安靜地躺在棺材里時(shí)才感受到死亡降臨得太快太殘酷!
為她辦喪事的是她的第二個(gè)男人。這個(gè)男人近三十才結(jié)的婚,才十年又做了鰥夫。一日夫妻百甘恩,更不用說十年的感情了!他悲痛欲絕,幾次哭倒在棺材前,旁人拉都拉不起來。她的身體腫脹得厲害,在床上睡了一個(gè)月,背上已經(jīng)開始腐爛了。還有肚子上做手術(shù)后尚未愈合的傷口,已經(jīng)化膿了,成了一個(gè)圓洞,里面的東西觸目驚心。親人為她擦拭身體梳頭穿衣用白布將傷口包起來。黑色的頭巾,血紅的喪衣,慘白的面容,繡花的布鞋,怎么看都讓人感覺恐懼與凄涼。
按這里的風(fēng)俗,死人后要請親戚朋友吃喪酒,送葬。三天腳跟不沾地的準(zhǔn)備后一切就緒。該買的買了,該請的請了。元宵節(jié)那天親戚們陸陸續(xù)續(xù)來了。有的舉著花圈,有的提著香、炮、紙;有的請了嗩吶班,吹吹打打,哭哭嚷嚷地站了滿滿當(dāng)當(dāng)一曬場。棺材放在堂屋正中,門口堆著靈位、靈房、花圈和供品等。人們早早地吃過飯,等天黑下來,就開始了悼念,俗稱“回孝”。主持的人稱“老師傅”。兒子女兒侄兒子侄女等都面對著棺材站成一列,按著“老師傅”的指引繞著棺材走幾圈,然后出來在曬場上一圈一圈地走著,頭上都包著白色的孝布,手臂上戴著黑紗,一人拿著一支點(diǎn)燃的香,埋著頭默默地走著?!袄蠋煾怠弊咴谇懊娉瘣淼母?,歌里哭訴著父母的養(yǎng)育苦以及離開父母后的種種難過與心傷,歌聲和著嗩吶聲鑼鼓聲,撕碎了漆黑的夜,傳了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),傳到坐在周圍的兄弟姊妹心里,澈起了此起彼伏的哭泣。“回孝”結(jié)束了。全無睡意的人們又圍著火堆談起了三個(gè)孩子以后的生活問題,可爭來爭去到了凌晨也沒結(jié)果,只得作罷。一夜無語,只聽見隔壁隱隱的哭聲。
早上要出殯,人們都起得很早,天才麻麻亮?!袄蠋煾怠碧嶂鴦倸⒌拇蠹t公雞走在最前面,幾個(gè)壯勞力抬著棺材緊跟其后。然后就是兒子端著靈位,女兒兄弟姊妹舉著花圈、靈房,嗩吶班的人,其他親人列隊(duì)走在后面。到了墓地將棺材放進(jìn)事先挖好的坑里,然后開棺讓親人見她最后一面,最后在墓地灑上酒等再倒上土,壘成尖尖的墳。鳴炮,鞠躬后大家就回去了。只留下孤獨(dú)的新墳和滿地碎屑,還有一個(gè)凄慘的回憶。
早飯后人們又陸陸續(xù)續(xù)地走了,這個(gè)農(nóng)家小院又回到了往日的寂靜。唯一不同的是兩歲的小孩要媽媽??薜眯偻t,誰也勸不住。