從前,我不愛別人。其實(shí)亦不愛自己。一個(gè)人在城市飄著,腹內(nèi)荒蕪卻從不操持那些冰涼的鍋鏟……那時(shí)候,我只是一個(gè)被愛的孩子,耗得厲害,可以趕三十公里路,回家找我的父母。
很早,就聽說過美麗故事《田螺姑娘》:田螺被小伙子帶回家,小伙子出門后,田螺就現(xiàn)身為小伙子燒飯,色香味、碗盤碟擺放一桌……愛一個(gè)人就是為他做飯嗎?我覺得那是田螺的頑皮之舉,那么小的屋子,要讓男人驚奇也許只有做飯了。而做飯?jiān)谖铱磥矶嗝磩谏?田螺姑娘完全可以靜坐室內(nèi),手捏女紅,身披彩衣,表情狡黠地等心愛的人歸來。
直至結(jié)婚生女,我才一點(diǎn)一點(diǎn)懂得田螺姑娘。餓著肚皮,誰有心思看你拿捏女紅、贊你如霞衣衫呢?而我們家,一大一小兩張嘴巴嗷嗷待哺呢,此時(shí),我不下廚誰下廚?于是就穿起圍裙、抄起了鏟勺,就在廚房間實(shí)習(xí)學(xué)來的各式菜樣……居然也喂得兩個(gè)寶貝唇紅齒白,也喂得他們天天跟在我這個(gè)超級(jí)煮婦后面夸好!贊揚(yáng)和成果是兩根隱形的鞭子,我在鞭子下甜蜜向前,年復(fù)一年,日復(fù)一日。
就在那一天,我忽然發(fā)現(xiàn)自己越來越母性,越來越像那個(gè)美麗姑娘——田螺。
早餐吃什么?燕麥粥吧。再來點(diǎn)醬黃瓜,還有剝好的白煮雞蛋。臨走前,我將它們齊整地?cái)[在桌上,仿佛家里真的來過田螺姑娘。想想他們呼呼喝粥的模樣,想想那兩個(gè)美美填飽的肚皮,我心里比蜜還甜——原來,做田螺姑娘真的很甜。
中午吃什么呢?一個(gè)小炒一個(gè)湯,裝盤內(nèi)胡椒翠綠晶瑩,肉絲纖細(xì)嫩滑,而冬瓜在湯內(nèi)飄著,去油去脂,清火解毒。在家就是好,雖簡單卻清爽,不似在飯店,大魚大肉大葷大油,總是膩味,總泡在油罐子里脫不開身的感覺。
晚上?晚上來個(gè)青菜炒飯吧。菜香和飯香摻雜在一起,就有了鄉(xiāng)野的味道,也有了家的溫馨……
就這樣,一日三餐占據(jù)了我很大的思維空間。但我沒有淹沒在灶間灰頭土臉,我的工作、我的學(xué)習(xí)、我的生活卻在三餐的奠基下活色生香起來。
鄉(xiāng)下親戚來城里,見我抄刀弄勺有板有眼,很驚奇,說:“月方什么時(shí)候會(huì)弄飯的?在娘家從來不做的人,現(xiàn)在卻燒得這么好!”我忙著笑,愛是會(huì)讓女人蛻變的,蛻變成一個(gè)喜歡忙飯的田螺。
婆婆也是。婆婆在我們家,對(duì)吃的問題,永不嫌煩。她能為一碗雞湯在煤氣灶前站一個(gè)上午,也能為一斤鮮活野生魚排兩個(gè)小時(shí)的隊(duì)。飯桌上,有人對(duì)某個(gè)菜蹙一點(diǎn)點(diǎn)眉,她都能立馬回到灶間重新翻炒,直至色香味俱全……在菜面前,“煩”這個(gè)宇在婆婆心里永不存在。
我以為婆婆的本性如此。
哪知,那天一家三口出去吃飯,回家,發(fā)現(xiàn)婆婆的中午飯是剩飯就蘿卜干。
我暗暗驚嘆,原來婆婆對(duì)自己是怕煩的!坐下閑聊,她兒子無意中說起酒席間多飲了幾杯,婆婆立馬系圍裙去灶間,怎么阻撓都不成。出得灶來,滿頭冰霜的婆婆手上端的是一碗醒酒湯。濃稠的湯內(nèi)隱約有橘子蓮子青梅的身影。婆婆是什么時(shí)候準(zhǔn)備好這些東西的々我忽然發(fā)現(xiàn)有愛的女性都有通天的神力,都似那個(gè)美麗的姑娘——田螺。
因?yàn)閻?,所以甘愿做田螺姑娘?/p>