十三年后，我如夢一樣又站在了卡薩芒斯河濕濕咸咸的空氣中。一句“人不能在不同的時間涉過相同的一條河”的話映上了我的腦際，我腦中不是想這句話的哲學(xué)意義，而是想起我不平常的際遇：誰能料到十年后我還能從中國的福建閩北再度遠(yuǎn)涉重洋來到這遙遠(yuǎn)的西非塞內(nèi)加爾國，讓我在不同的時間里面對了同一條河流?

景是人非，睹物思人，我想起了1995年底的那一幕。那時我作為中國第11批援塞內(nèi)加爾醫(yī)療隊員來到了塞內(nèi)加爾南部美麗的濟金紹爾市，我那時30多歲，是隊里年輕的醫(yī)生。而今我作為兩度“出使”西非的醫(yī)生，已是隊里年長者之一。面對著當(dāng)年我們援助的醫(yī)院如今野草芊芊的情景，我不由地想起第11隊的隊長葉孝堅，想起春花、歐陽寶英等隊友們，想起早晨聽著窗外椰樹上的鳥鳴，傍晚卡薩芒斯河邊釣海蟹的情景，心中涌起無限感慨，一生能兩次面對異域的同一條河流，也許我比他們幸運!

雖說都是到塞國援助，但與十三年前不同，這次我們援助的是塞國首都達(dá)卡爾的HOPITAL DE PIKINE。從去年9月底到達(dá)卡爾起，隊員們就多次對我開玩笑說，要不要創(chuàng)造個機會讓章醫(yī)生你到卡薩芒斯河舊地重游“縫合歲月’?不過說歸說辦起來卻難，因為卡薩芒斯河在塞內(nèi)加爾南部的濟金紹爾市，這個市實際是塞內(nèi)加爾國的一塊“飛地”，從達(dá)卡爾到濟金紹爾路途480多公里，還得穿過岡比亞國家。現(xiàn)在有乘坐50人的小型飛機半小時就可以到達(dá)，但十年前從公路走穿過岡比亞，路上可能還會遇到反政府武裝，得花上整整一天。所以到塞國半年多后，這次才受塞國衛(wèi)生部和濟金紹爾市的邀請，盧大使親自帶隊，周參陪同，我們于五一節(jié)前到濟金紹爾義診一周。

4月23日中國醫(yī)療隊義診隊來到濟金紹爾，市民對醫(yī)療隊到來的熱情簡直超過我們的想象。由于從1975年到1995年中國11支醫(yī)療隊在這里援助了整整二十年，濟金紹爾人民已和中國醫(yī)療隊結(jié)下了深情厚誼，所以中塞斷交十年后，“中國醫(yī)療隊又來了!”這一消息就成了當(dāng)?shù)氐氖⑹?。我們這次在以前法國人援助的Hopital regional開展義診，前來就診的病人把醫(yī)院擠得真叫“水泄不通”，每個義診醫(yī)生的門前都排著看也看不完的長龍，我們每天忙得腳不點地還無法支應(yīng)。濟金紹爾人對中國醫(yī)生非常尊敬，見到都是“ca va、ca va(你好，你好)”地叫個不停，我只說我十年前在這里工作過，他們都能脫口說出“中國、福建”的名稱，還能給你一一報出福州、南平、三明、寧德等等福建地名，因為這一切是他們心頭永遠(yuǎn)抹不去的記憶。黑人們說，當(dāng)年你們走了，我們哭啊哭啊，我們很多人病了，中國醫(yī)生很棒啊，我們想中國人啊!

我忙得都無法抽身到我原援助的Hopital silance去看看，直到26號星期六才乘隙去走訪。那所醫(yī)院大門還是老樣，院內(nèi)的房子布局也還是老樣，只是顯得破舊了。我給義診的隊員們一一指認(rèn)，哪里是手術(shù)室，哪里是婦產(chǎn)科、內(nèi)科、外科、小兒科、五官科、眼科、藥房、藥庫和辦公室。醫(yī)院里的門衛(wèi)和工作人員熱情地圍攏來打招呼，我向他們打聽十年前的老友情況，得知護士長德孟、合作者德嘰都退休了，布義不知道在達(dá)卡爾的哪所醫(yī)院工作了，志愿護士方妲生病去達(dá)卡爾治病了。自從我們撤走后，醫(yī)院就再也沒有做過手術(shù)，手術(shù)室已不存在了，現(xiàn)在醫(yī)院只有三個醫(yī)生，八個護士，成了一個簡陋的醫(yī)療所。

我最想見到的是院辦秘書瑪丁，打聽后知道她還留守在這個醫(yī)院，可是打她的電話卻無人接聽，心里說不出的失落?；氐较麻降馁e館我不死心又打電話，這次有人接了，她一聽就驚叫起來：“我是瑪丁，索非，索非(我在原援塞時的法語名字)，你在哪里?我一定要去看你!”晚飯后她果然來了，只是乍一看差一點不敢相認(rèn)，過去一個魔鬼身材的黑美人，現(xiàn)在發(fā)展成了一個碩壯的黑婦人，倒是她從人群里朝我直沖過來，一下就抱著我，嘴里不停地叫“索非，索非，我太高興了?！蔽覀z緊緊地?fù)肀е?，隊友們看了這一幕，趕緊為我們留了影。

瑪丁還隨身拿來了我送給她的我和丈夫及女兒的照片，還帶來了我們第11批醫(yī)療隊和她的合影，她說她一直保存著這些，做夢也沒想到又能見到我。交談中知道她兒子2003年在達(dá)卡爾讀大學(xué)二年級時，坐船回來途中死了，但她說“他是上帝帶走的，他很好?！蔽抑肋@是他們黑人對死的理解。還了解到她和孩子的父親現(xiàn)在還有聯(lián)系，雖然兩人相愛，但她是信奉天主教的，而孩子爸是伊斯蘭教，總要一個改教了才能結(jié)婚，可他們都不改教，也就只好同居，但一個在達(dá)卡爾一個在濟金紹爾難得約會。我告訴她我在達(dá)卡爾還要工作一年多才回國，她快樂地說。她去達(dá)卡爾和孩子爸約會時肯定會去找我的。

我返回達(dá)卡爾時她給我送來了幾包當(dāng)?shù)氐难贸詷O了。

義診結(jié)束的27日是星期天，醫(yī)療隊決定到卡薩芒斯河游玩。

濟金紹爾屬于卡薩芒斯大區(qū)，卡薩芒斯河就發(fā)源于這里，然后向西流經(jīng)岡比亞和幾內(nèi)亞比紹，沿途接納一些支流后再注入大西洋。濟金紹爾這里是入?？?，所以說是河其實是海，河水多是海水倒灌，成了咸水河。十年前我在濟金紹爾工作時，傍晚常和隊友們在咸風(fēng)中沿河或者到卡薩芒斯大橋散步，有時也跟李平統(tǒng)，劉心滔，范世良他們在岸邊釣魚，雖然河中魚很多，也有很多小水母一張一合漂浮在海面上，可我從來沒釣上魚過，只釣到過小海蟹。

這次我們跟著法語叫做“風(fēng)刷子”的導(dǎo)游，上了電動船到河上觀光。濟金紹爾雖然要比達(dá)卡爾氣溫高好幾度，但河面上風(fēng)很大，無篷船開著嗖嗖地，穿著長袖還覺得冷。河邊灘涂上好多水鳥，實在美麗，它們時而起舞翔飛，時而成群駐足在淺灘上覓食，河面藍(lán)天都是它們自在的舞臺，黑人們絕不會騷擾它們，那生態(tài)保護得相當(dāng)?shù)睾谩?/p>

岸邊是一排排的樹林，樹根扎在黑黑的淺灘中形態(tài)各異，這些樹干樹根據(jù)說是可用來做工藝品的材料。這些樹根遠(yuǎn)看都結(jié)滿了一朵朵像根瘤菌一樣的東西，稍近仔細(xì)一瞧，才知道那是自然天生的海蠣朵。我們從來沒看見過這樣天然的海蠣朵，很想去取食，但無奈大船無法靠近，因為河邊有很寬的一帶灘涂，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著黑人劃小船靠近用刀片去撬取這些海鮮。

(注：該作者系中國援塞內(nèi)加爾第十二批醫(yī)療隊隊員)