潘綽來到我家時(shí)，還只是一個(gè)灰色的毛團(tuán)#65377;“這是我在樹林里發(fā)現(xiàn)的#65377;”男孩說#65377;“這到底是什么呢?”我妻子不解地問道#65377;屋子里干活兒的人們停下工作，圍過來看#65377;“大概是只浣熊#65377;”“不見得，我看是一只野貓#65377;”大家議論著#65377;那個(gè)小東西吱吱地叫#65377;“噢，不管是什么，它是想吃東西了#65377;”我妻子說著，把小家伙帶進(jìn)了廚房#65377;

過了幾個(gè)星期，潘綽(我們給它起的名字)的個(gè)子長大，不久就能清楚地看出，它是一只紅狐貍#65377;我們這個(gè)地區(qū)有許多狐貍，可從未有馴熟的#65377;在人們的觀念中，狐貍通常是擅長搞陰謀詭計(jì)的動(dòng)物，名聲并不好#65377;狐貍與狗是近親，但是野性十足，對(duì)自由的渴望高于一切#65377;

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去，潘綽以行動(dòng)證明自己是一只不同尋常的狐貍#65377;事實(shí)上，由于多少受到了血統(tǒng)的影響，潘綽有些混亂，顯然把自己當(dāng)成了一條狗#65377;它在兩個(gè)星期大的時(shí)候，在屋檐下給自己造了一個(gè)窩#65377;隨后，它開始探究鄰居的院子，最后深入到樹林附近#65377;兩個(gè)星期后，潘綽學(xué)會(huì)了吃固體食物，可它最喜歡吃的食物還是薄烤餅#65377;它雖然愛吃雞骨頭，卻從不傷害鄰居的雞#65377;

幾個(gè)月過去了，潘綽長成了大狐貍的模樣#65377;但它似乎比大多數(shù)的狗更像狗#65377;它在街坊四鄰贏得了好評(píng)，成為這一街區(qū)狗的頭領(lǐng)#65377;它最好的朋友是一條牧羊犬和一條吉娃娃#65377;它會(huì)跟兩條狗昏天黑地玩好幾個(gè)小時(shí)，它會(huì)招惹身材偏小的吉娃娃，逗它打架#65377;但是在打斗中，潘綽會(huì)注意不去傷害自己的小朋友#65377;

到了秋天，潘綽大約九個(gè)月大了，我們照例出門度假#65377;喜歡它的鄰居同意在我們出門時(shí)給它喂食#65377;我們留下它，駕車離開#65377;后來鄰居告訴我們，它似乎覺察出我們是離開它了#65377;它在路邊坐了很長時(shí)間，凝望我們離開的方向#65377;后來，它悄悄地溜進(jìn)了樹林#65377;十天后我們回來，潘綽發(fā)生了變化，我們幾乎見不到它了#65377;它變得越來越心神不定，躁動(dòng)不安#65377;有幾次，它似乎在傾聽遠(yuǎn)方傳來的呼喚#65377;

有一次，它出去了好幾天才回來#65377;它在不固定的時(shí)間回來抓門，并且嗷嗷叫著要吃的#65377;無論是什么時(shí)間，我總是起床喂它#65377;在它跑走的那段時(shí)間，我怕有人把它當(dāng)成野狐貍射殺，便給它做了一個(gè)項(xiàng)圈，上面有幾個(gè)小鈴鐺#65377;

在一個(gè)寒冷的冬季夜晚，響起了驚心動(dòng)魄的咆哮聲和犬吠聲，這種少有的喧囂，把我們從睡夢中驚醒#65377;我們沖出去，只見屋檐下有一群興奮的狗把什么東西逼入絕境，它們瘋狂地想要捉住它#65377;它們不是當(dāng)?shù)氐墓?65377;在咆哮聲中，我們聽到了鈴鐺的響聲#65377;響聲來自這群狗包圍圈的中間，我們打開手電，一眼便看清了真相#65377;幾分鐘后，我們趕走了狗群，好不容易才把嚇壞了的潘綽從躲藏的地方弄出來，把它帶進(jìn)屋子#65377;它惶恐不安，行為錯(cuò)亂#65377;我們把薄烤餅放在它面前，它也提不起興趣#65377;它吃了烤餅，卻不時(shí)地抬頭傾聽#65377;它的耳朵支起來，眼睛里有一種恍惚的神情#65377;

過了一會(huì)兒，潘綽走到門口#65377;它用一只爪子抓門，回頭看著我們#65377;我為它打開門#65377;它在門外等了片刻，似乎拿不定主意該干什么#65377;它先看看門里的我們，然后看看外面的樹林和遠(yuǎn)處的山坡#65377;隨之，它難過地?fù)u搖毛茸茸的尾巴轉(zhuǎn)身離開我們，慢慢地走過小路，消失在夜幕中#65377;

我們再也沒有看到潘綽#65377;或許是陌生狗帶來的麻煩，使它認(rèn)識(shí)到自己與狗之間存在的不同#65377;可能只是由于人們的呵護(hù)，才使它在我們家生活了一段時(shí)間#65377;但是，它還是需要躲避人類，自由自在地過自己正常的生活，我們的愛不足以使它放棄這些#65377;后來，我們聽說潘綽被一個(gè)把它當(dāng)作野狐貍的人射殺了#65377;可是，我們還是相信它依然活著，沿著樹林的小路疾走#65377;■

(選自《遼寧青年》2008年4月)