有天晚上在南京一家舊書店避雨，閑極無聊，翻看日本巖波書店1956年出版的《巖波西洋人名辭典》，竟然意外發(fā)現國內近些年出版的《辭?！泛汀睹駠宋锎筠o典》都沒有收錄的史祿國(Shirokogorov，S.M.)、韋利(Waley，A.D.，程章燦先生譯為魏理)和卜凱(Buck，J.L.)。史祿國是俄國人類學的奠基人，也是費孝通在清華大學讀碩士時的導師，十月革命后流亡中國，并且終老于中國。韋利是20世紀上半葉翻譯介紹中國文學成就最大的英國漢學大師。卜凱是中國農業(yè)經濟學的奠基人，在華從事農業(yè)推廣、教學、調查、研究近三十年。國內近年出的《中華民國史大辭典》收錄了卜凱，沒有史祿國和韋利，但是對卜凱的介紹過于簡略，且把卜凱去世時間弄錯了。這本日本五十年前出版的辭書對這三個人都有相當準確詳細的介紹。

潘維在《憶先師陳翰笙》中說：當時北大有一美國來的華裔訪問學生，請我?guī)兔Σ樗隣敔數臍v史。說她父母從不談論其在法國得到博士學位的爺爺，可她爺爺好像很出色，做過中國的大官。我查不到，就去問陳翰笙。翰老不僅知道，還與那人有過交往。那人做過司法部長，不過是汪偽政權的司法部長，病死于監(jiān)獄，先是國民黨的監(jiān)獄，后是共產黨的監(jiān)獄。我當時在學日文，翰老提示我去查日本出的中國名人錄。我果然在那里查到了該漢奸的生平。華裔女孩得知我的“研究結果”后，一臉的落寞，讓我很不忍心。

查那本名人錄時，我順便也查了“陳翰笙”，記載居然更詳細。讓我震驚的是書里寫到：根據日本的情報，1944年蔣介石命令在昆明抓捕陳翰笙，昆明突然飛來架英國軍用飛機，把陳翰笙接到印度去了。我就這件事問過翰老，他只告訴我，做地下工作的人，有些事是要帶到棺材里去的。

陳翰笙還是見多識廣的，知道日本人編纂的中國近現代名人詞典比國內的類似辭書強。費孝通寫回憶史祿國的文章時也委托日本朋友尋找關于史祿國生平的資料。

現在世界上收錄漢字最多的辭書不是中國人編的，而是日本人編的《漢和大辭典》。大約在2000年，筆者開始上網時，日本《朝日新聞》網站提供一種免費使用的英和大辭典，筆者手頭的英語辭典上查不到的詞匯，都能在那里查到，而且解釋詳盡準確。遺憾的是該網站后來不再提供那種英和大辭典的網上免費查詢服務，改為提供一種中小型的英和辭典，遠遠不如那種英和大辭典。

世界上最權威的英語搭配詞典不是英國人美國人編纂的，而是日本人編纂的。日本研究社編纂出版的《英語搭配大全》至今仍然是全球英語搭配辭書的頂尖之作。國內的外研社2006年還引進出版。董樂山、陳德彰等人認為可以當書讀的《新知識英漢詞典》和《建宏英漢多功能詞典》都是由臺灣人根據日本人編纂的英日詞典翻譯成英漢詞典的。上個世紀五六十年代風行一時的《英華大辭典》也是由鄭易里、曹成修根據英和大辭典翻譯過來的。

世界上最權威的莎士比亞大辭典不是英國人美國人編寫的，而是德國英語學者亞歷山大·施密特(AlexanderSchmidt)(1816～1887)編寫的《莎士比亞用語辭典大全》(Shakespeare-Lexi-con：A

Complete Dictionary of Allthe English Words，Phrases and Con-structions in the Works of the Poet)，共兩巨冊，于1874～1875年分別出版。據戴鎦齡說：由于它只字不遺的覆蓋面，其完整性和全面性，同類書不能與之相比。施密特的辭書以浩博全備見稱，故一百多年來，幾乎是莎學唯一的豐碑，象征德國人治學的堅忍不拔和綿密徹底。

由日本人編纂的辭書也可以看出日本人的認真勁。反觀國內的各種辭書，無論是具有百科全書性質的1999年版《辭?！贰睹駠宋锎筠o典》還是最近出版的兩種大型英漢辭典，都有不少令人失望的地方。國內的辭書編纂者的水平問題是原因之一，但是更重要的恐怕是辭書編纂者的態(tài)度問題。辭書評論家陳忠誠先生說辭書編纂是不能“從辭書到辭書”的，因為純粹把前人的辭書東抄一些，西抄一些，是無法做到訂正前人謬誤，增補前人遺漏的，辭書編纂者自己需要大量閱讀各種文獻資料，才能談得上超越前人。陳先生所言甚是。我國“文革”期間編纂的《新英漢詞典》曾經重印幾十次，其主要原因恐怕就在于主編葛傳規(guī)先生是極其認真的人，編者中有林同濟這樣真正做到了飽讀各種英文材料的博學碩儒。遺憾的是國內現在的辭書編纂者恐怕連借鑒外國的同類辭書都做不到，最近出版的大型英漢詞典我以為在某些方面明顯遜色于國外近年來出的大型英語詞典，甚至連涉及中國事物或文化的英語詞匯收錄的都不如國外的英語詞典完備。

辭書是文化和學術研究的基礎工程。辭書出錯誤，會以訛傳訛，給文化和學術活動帶來極為惡劣的影響，而更糟糕的是，學術界缺乏認真的態(tài)度。如何給后生答疑解惑，又如何續(xù)接傳承文化呢?

1908年，李鴻章死了，慈禧、光緒也死了，梁啟超寫文評論李鴻章時說到，中國沒有宗教戰(zhàn)爭，沒有那種認真的狂熱，什么事都干得不像樣，打仗也不像個打仗的樣子。是的，中國到處可見的是胡適筆下的“差不多”先生。

馬克思、韋伯、熊彼特和顧準都認為基督教新教的價值觀是推動有些歐美國家經濟發(fā)展的精神層面的原因。那么日本經濟發(fā)展的精神層面的原因又是什么呢?其實明治維新前的日本有大批的和尚很認真地研究學問。他們研究的可能主要還是佛學(中國近代佛學復興的推動者楊文會還曾經從日本僧人南條文雄那里求得很多佛學典籍，并曾派其弟子歐陽漸等人赴日本學習佛學)，但是他們研究學問的認真精神對日本知識界乃至整個日本社會產生了深遠的影響，培植了整個社會的認真精神。這種由佛教僧侶培植起來的認真精神被一些學者認為是日本經濟起飛的精神動力。

我們從日本和德國人編纂辭書的認真勁，不難理解使他們經濟發(fā)達的某種精神層面的原因。

(本文編輯：李 焱)