奧運(yùn)前夕，北京許多社區(qū)的群藝活動多了一項內(nèi)容——免費(fèi)觀看演出。京劇、昆曲、話劇、地方戲、歌劇、舞劇、兒童劇，還有音樂劇、木偶劇，交響樂、民族樂、雜技、曲藝表演。饕餮盛宴誰掌勺？奧運(yùn)會！的確，“2008年北京奧運(yùn)重大文化活動”的橫幅高高懸掛在各個劇場。

截至9月20日，北京的十幾座劇場將上演600多場次來自全國各地藝術(shù)單位的162臺涵蓋35個藝術(shù)品種的優(yōu)秀劇目。

劇場外的忙碌

近來，每天下午5點(diǎn)，有一群人，匆匆吃過工作餐開始化裝，然后坐在角落或默背臺詞伸展腰腿，他們是演員。有一群人，揣著一書包票走出辦公室，坐上公交車、地鐵分頭奔赴東南西北的劇場，他們是劇場負(fù)責(zé)人。有一群人，他們整個下午都高效工作避免加班，打電話告訴家人不回家吃晚飯了，他們是觀眾。當(dāng)19∶30三遍鐘聲準(zhǔn)時敲響，大家已經(jīng)各自就位。演員粉墨登場，拉開一出出愛恨情仇的生活大戲。

奧運(yùn)是一個契機(jī)，給了北京人一個快樂的理由，給了我們一個相聚的機(jī)會，當(dāng)不絕于耳的旋律編織進(jìn)季節(jié)，這段忙碌而充實的日子，將被我們永遠(yuǎn)記住。

好個上座率！

在演出密集的時段，一天內(nèi)五六個劇場同時演出，票務(wù)自然成了重中之重。剛開始票務(wù)辦公室將票送到各單位，由他們統(tǒng)一發(fā)放，可實際到場的觀眾卻不到贈票數(shù)量的一半。許多觀眾覺得辛苦了一天還要在交通高峰趕到劇場，19∶30的演出連晚飯都耽誤了。好事成了負(fù)擔(dān)。來了的觀眾多數(shù)自帶食品，包子大餅的味道彌漫在劇場內(nèi)。這種自由散漫、茶話會似的作風(fēng)使得演員情緒和演出質(zhì)量受到影響。

嘗試了很多辦法后，主辦方開始采取贈票加換票的方式，大家在演出前拿到的只是兌換券，到了現(xiàn)場才能換到當(dāng)日進(jìn)場的演出票。并且同時準(zhǔn)備一定數(shù)量的“預(yù)備隊”隨時準(zhǔn)備補(bǔ)齊空場。這樣一來，既避免了浪費(fèi)又更多地滿足了想要看戲的觀眾。可問題也接踵而來，實際到場的觀眾無法預(yù)計，預(yù)備隊組織多少合適呢？只能根據(jù)經(jīng)驗估算，以劇場附近社區(qū)為預(yù)備隊主要來源。經(jīng)過一段時間的磨合，劇場的上座率穩(wěn)定在九成以上。

隨著演出影響力的增加，很多觀眾慕名而來，演出票出現(xiàn)了供不應(yīng)求的狀況。

一次民族樂團(tuán)演出，附近工地工人由工頭帶著來到現(xiàn)場，引起了其他觀眾的反感。工頭趕忙解釋：“我們特意洗過澡了?！笨粗麄儤銓嵱帜懬拥哪抗?，工作人員破例讓這群身著背心短褲，腳踩拖鞋的觀眾觀看了演出。

也常有讓人哭笑不得的時候，預(yù)備隊的大媽們熱情過度，通知她有三個名額，結(jié)果一下子帶來三十多個人，親的熱的、八竿子打不著的親朋都喊上了；還有的人看過一場演出后每天都在劇場門口等著。遇到這樣的情況，工作人員都會盡量解決，實在沒辦法了大家也很理解，“沒事兒，就當(dāng)來遛彎兒了！”

異鄉(xiāng)濃清，來京不易

劇團(tuán)是這場聯(lián)盟戲的主角。他們千里迢迢從祖國的大江南北應(yīng)邀而來，帶著對奧運(yùn)和北京觀眾的熱情。

山西京劇院帶來山西蜜棗；大理風(fēng)花雪月集團(tuán)把家鄉(xiāng)的風(fēng)光圖冊放在大廳；新疆木卡姆藝術(shù)團(tuán)帶來亞克西白色小帽兒；江蘇昆劇團(tuán)準(zhǔn)備了繡花折扇……

除了熱情還有感動。奧運(yùn)文化活動預(yù)計162臺的演出，實際上演了161臺，唯獨(dú)少了越劇《紅樓夢》。5月12日我國四川地區(qū)發(fā)生了８級以上強(qiáng)烈地震，5月19日至21日為全國哀悼日。按照排期，這3天正是上海越劇院演出越劇《紅樓夢》的日子，得知演出暫停后，院領(lǐng)導(dǎo)沒有一句怨言。百余號人往返路費(fèi)造成的損失有幾萬元，可他們卻說：“我們欠北京一場《紅樓夢》，以后有機(jī)會一定補(bǔ)上?！?/p>

為了奧運(yùn)期間的安全保障，從7月1日起北京對進(jìn)京車輛進(jìn)行了嚴(yán)格限制，外地車很難辦理進(jìn)京通行證，而材質(zhì)易損的大型布景道具又只能靠公路運(yùn)輸。所以各團(tuán)就把車開到五環(huán)路外，將布景倒換到北京市內(nèi)租用的搬家公司的車輛上。深夜五環(huán)進(jìn)京的收費(fèi)站口，經(jīng)常能看到這樣的場景：十幾輛搬家公司的車順序排開，等待裝載依次從10噸的加長貨車上卸下的大型蝴蝶幕、車臺、沖鋒舟等各種道具。不明情況的收費(fèi)站工作人員一頭霧水：“瞧這架勢，他們家得有500平吧？”

牙齒還和舌頭打架呢

北京奧運(yùn)演出活動是一個龐大的演出體系，而活動辦公室只有10個人。10個人負(fù)責(zé)十幾個劇場，他們每早9∶00開始工作，給劇團(tuán)辦車證、幫助安排吃住行、組織觀眾、分配票務(wù)，忙到下午4∶00大家奔赴各自對口劇場安排當(dāng)日演出。六、七月份京城常常暴雨來襲，有時候演出結(jié)束了外面還在下雨，他們就要聯(lián)系劇場為觀眾“留門”。最晚一次等觀眾全部離場已經(jīng)深夜12點(diǎn)。

除了辛苦還有委屈。個別劇場規(guī)定1.2米的兒童不能入場，雖然已經(jīng)印在票面上，但很多帶孩子的家長仍然不理解，多次指著劇場負(fù)責(zé)人的鼻子：“你自己沒孩子?。∪钡虏蝗钡?！”面對責(zé)罵，大家只能一笑了之：“誰都有孩子，孩子眼巴巴地來了不讓進(jìn)，家長心疼。但是劇場規(guī)定又不能隨意更改，只能互相理解了。”

有的觀眾拿著兌換券不滿意現(xiàn)場的座位號，惡語相向，工作人員就把先來后到、隨機(jī)發(fā)放的原則講到對方理解為止?！按蟛糠钟^眾是守紀(jì)律的”，負(fù)責(zé)天橋劇場的崔姐講了一個趣事。臨近奧運(yùn)會開幕式的幾天，劇場安檢特別嚴(yán)格，水都不讓帶。媽媽怕時間太久孩子口渴，就在演出前哄孩子在劇場外多喝水，一次一個小男孩在媽媽的“威逼利誘”下努力喝了大半瓶水，委屈地說：“媽媽，我好像尿褲子了……”

劇場內(nèi)的滿足

王阿姨拎著半個西瓜從早市回來，在街口碰上張奶奶。“奶奶早啊，今晚兒看戲嗎？”“看啊，咱一起去！”這段日子，社區(qū)里老鄰居見面已經(jīng)不再問“您吃了嗎”，取而代之的是“看戲嗎”。

不同的人，看不同的戲。從某種意義上說，觀劇是一種私密的體會，每個人的感受都是唯一的，并且千差萬別。

《牡丹亭》，情不知所起，一往而深

“從一無所知到喜愛，我終于體會了一見鐘情！”這是一個大學(xué)生的感慨。雖然她多數(shù)時間住校，但周末回家趕上了看京劇《膏藥章》。而詩化寫意、細(xì)致典雅的青春版昆曲《牡丹亭》中，“良辰美景奈何天”“情不知所起，一往而深”……一段段優(yōu)美的唱詞，更是賺足了年輕人的眼淚。

全本《牡丹亭》分上中下3本連演3天，大家約好似的每天同一時間同一地點(diǎn)準(zhǔn)時在詩樣的夢境中和主人公共同尋找愛情純真的模樣。青春版《牡丹亭》在全世界上演近百場，每到一地都會培養(yǎng)一批“粉絲”。

一場歌舞，讓我們?nèi)ベF州！

歌舞《多彩貴州風(fēng)》散場時，年輕的女孩牽著男朋友的手說：“我不去香港購物了，咱們?nèi)ベF州吧！”

也許是巨型實景舞臺表現(xiàn)的貴州風(fēng)情震撼了她，也許是幾十個四五歲的娃娃奶聲奶氣地“祝你快樂”感動了她，總之，因為這出戲，她要去貴州。

臺上臺下，共演《馬蘭花》

伴隨了新中國三代人成長的童話音樂劇《馬蘭花》是無數(shù)人童年的經(jīng)典回憶，當(dāng)兒童長成了爸爸媽媽，他們也領(lǐng)著自己的孩子走進(jìn)劇場，嘴里一邊念著“馬蘭花馬蘭花，風(fēng)吹雨打都不怕，勤勞的人在說話，請你馬上就開花”。

新時代的兒童面對劇中可惡的壞人，個個義憤填膺。當(dāng)“大老貓”脫逃，馬蘭急得詢問場下小朋友它的下落時，簡單的互動引起了劇場內(nèi)的騷動。十幾個小朋友不約而同從座位上跳起來幫助馬蘭“抓貓”！隨后，更多的小朋友加入他們的行列，對老貓和他的同伴們圍追堵截，弄得劇場工作人員追著“抓小朋友”。意外的情況惹得臺上演員臺下觀眾一陣又一陣哄笑，氣氛似家般融洽。散場了，梳著朝天椒的小姑娘領(lǐng)著媽媽哭哭啼啼地說：“你討厭大老貓嗎？我討厭大老貓！”

當(dāng)電影電視成為人們生活必不可少的內(nèi)容時，劇場，對于很多人反倒是陌生了。劇場演出的高成本造成它的小眾化，上百元的票價不是每個老百姓都能負(fù)擔(dān)起的。所以很多音樂學(xué)院的學(xué)生沒有看過整場的音樂會；很多寫劇本的作家也沒大量觀摩過演出；而普通老百姓呢，他們對劇場的印象更多停留在樣板戲階段。

這次奧運(yùn)演出，揭開了劇場高貴而神秘的面紗。正像著名導(dǎo)演王曉鷹所講，娛樂是藝術(shù)的一大功能，但不是全部。人們在平安富足時，除了娛樂，還需要喚醒內(nèi)心的良知和理性。這是劇場藝術(shù)除了娛樂大眾之外還應(yīng)該有的品格。

編輯/馮 嵐 ffee@vip.sohu.ne