■在潛意識(shí)層，林黛玉的鄉(xiāng)愁，是重返三生石畔“伊甸園”的鄉(xiāng)愁，是絳珠仙草與神瑛侍者獨(dú)往獨(dú)來的記憶。她向往的“潔”，是伊甸園時(shí)代的無為無爭(zhēng)與無垢，是只飲甘霖露水不食人間煙火的高潔高高潔。林黛玉的回歸，也是內(nèi)心的憂郁與煎熬。最后她放下世俗世界的一切，包括她的詩稿——連最后一點(diǎn)世俗的立足之境也還給人間，做到“質(zhì)本潔來還潔去”。

■禪的棒喝痛打的首先是教條主義，是經(jīng)院哲學(xué)，是種種對(duì)本本和權(quán)威的執(zhí)著。它的思想方式是避開語言概念直達(dá)心靈的一種方式。人的心性很容易被概念所遮蔽所覆蓋，知識(shí)愈多，遮蔽層與覆蓋層愈厚。二十世紀(jì)的讀書人紛紛變成概念生物，也是因?yàn)樵诟拍畹陌鼑忻允c變異，賈寶玉喜歡詩詞而不喜歡經(jīng)濟(jì)文章乃是拒絕天性被概念所覆蓋所抹煞。

■影響中國(guó)歷史最大、最深刻的，不是革命，不是戰(zhàn)爭(zhēng)，而是文化。換句話說，革命與戰(zhàn)爭(zhēng)的影響是一時(shí)的，文化的影響才是久遠(yuǎn)的。禪文化帶給中國(guó)歷史的大變動(dòng)是真正的大變動(dòng)。把禪劃入一種學(xué)派，一種教類，太貶低禪。它是一種大文化，大世界觀，大方法論。《紅樓夢(mèng)》最精彩地體現(xiàn)這種世界觀。它否定爭(zhēng)名奪利的存在方式，否定向物欲、向權(quán)力傾斜的世界圖式。它是人生本真本然的文化導(dǎo)向。你可嘲笑這只是夢(mèng)，但無法否認(rèn)它確立了大靈魂的坐標(biāo)，確立了賈寶玉式的非功名、非功利、非算計(jì)的立身態(tài)度。

■在人的內(nèi)心深處與人性深處，時(shí)間沒有意義，一瞬間與一萬年沒有區(qū)別。對(duì)于作家，不僅是萬物皆備于我，而且是千秋萬代皆備于我。真正的詩人把王朝的更替不當(dāng)作一回事，也把家國(guó)一時(shí)一地的分別推向無意義。唯一有意義的是捕住瞬間，深入瞬間，通過瞬間而抵達(dá)時(shí)空的無限。《桃花扇》與《紅樓夢(mèng)》之境界的重大區(qū)別就在于此：《桃花扇》執(zhí)著時(shí)間，執(zhí)著于一朝一夕之事；《紅樓夢(mèng)》則勾銷時(shí)間，放逐時(shí)間，把生命的血脈與宇宙本體互相連結(jié)，把小說的語境推向無限。