陳氏兄弟
在大陸歷史教科書中,蔣、宋、孔、陳被定義為“四大家族”,蔣、宋、孔是有姻親關(guān)系的,而陳家能“忝列”其中,我想大概源于陳家與蔣家的關(guān)系。
不可否認(rèn)的是,在中國近代史上,陳果夫、陳立夫的確是一對比較特殊的兄弟,陳果夫曾任國民政府監(jiān)察院副院長、江蘇省省長等職;弟弟陳立夫則任國民黨中央黨部秘書長、中組部部長等職。誠然,他們在政治上有一定的地位,但兄弟兩人在經(jīng)濟(jì)上卻并非如外界想象的那樣積下萬貫家財(cái)。公公后來遠(yuǎn)赴美國,轉(zhuǎn)行靠辦養(yǎng)雞場謀生,晚年回臺(tái)灣住的房子,是4個(gè)子女湊錢為他買的。而終身受肺病困擾的陳果夫,在生命的最后幾年,連醫(yī)藥費(fèi)都無力支付,還是蔣介石特批了一筆錢辦了喪事。
政治巔峰
最近《色·戒》的熱映,中統(tǒng)那段歷史又引起很多人興趣。這里面也有公公和丁默村的一段故事。
1927年,公公奉命成立國民黨中央組織部調(diào)查科。下面有三個(gè)組:第一組組長是徐恩曾,第二組組長是戴笠,第三組組長為丁默村。后來一組、二組分別發(fā)展壯大成中統(tǒng)局和軍統(tǒng)局,丁默村的三組被撤銷。丁默村交游甚廣,和周佛海很熟。最終被拉進(jìn)汪精衛(wèi)的偽政府,成立76號(hào)秘密工作室。倒過來對付軍統(tǒng)和中統(tǒng),戴笠的不少人都被他害了,軍統(tǒng)的人特別恨他。
但丁默村跟了汪精衛(wèi)數(shù)年以后,很快發(fā)現(xiàn)汪精衛(wèi)也堅(jiān)持不住,他托關(guān)系找到我公公。公公說你回來可以,但要將功折罪。他列了三件事——坦白說,都是為了避免新四軍地盤擴(kuò)大——讓丁默村幫助完成。丁默村當(dāng)時(shí)在汪精衛(wèi)政府里任“浙江省主席”。能量很大,也完成了任務(wù),其實(shí)他也算被我公公“策反”了,公公兌現(xiàn)諾言,答應(yīng)保他的命。
這段時(shí)間如果丁沉寂的話,他完全可以保住命。他后來保外就醫(yī),但不甘寂寞。有一天游山玩水,被中央社記者認(rèn)出來了,寫了篇文章《丁默村逍遙玄武湖》,結(jié)果被蔣介石看到了,這讓他顏面過不去。他很生氣地說“丁默村應(yīng)該槍斃”。我公公寫了封信給丁,大意是這次你觸犯得實(shí)在太大了,我無法幫到你了,是你自己不好。
公公在世時(shí),和我們聊天時(shí)偶爾會(huì)說:“人啊,要守本分。我過去有一個(gè)姓丁的手下……”我們那時(shí)就當(dāng)故事聽,也不知道這“姓丁的”是誰。最近這部電影出來,我才知道原來就是丁默村。
抗戰(zhàn)爆發(fā)不久,公公就被任命為教育部部長,算是受命于危難之際。他任部長后的首要工作,便是主持了大學(xué)內(nèi)遷,遷得最遠(yuǎn)的便是北京大學(xué)、清華大學(xué)以及南開大學(xué),改稱的西南聯(lián)大。西南聯(lián)大后來也創(chuàng)造了中國教育史的一個(gè)奇跡。此外,大學(xué)全國統(tǒng)一招生制度、全國各級(jí)教育和師范教育培訓(xùn)制度等,也都是他在任教育部部長時(shí)創(chuàng)立的。其中他認(rèn)為也是最值得一提的,是戰(zhàn)時(shí)為貧困學(xué)生創(chuàng)設(shè)的“貸金制度”。因?yàn)榭紤]后方的年輕人,都是國家的未來?xiàng)澚?,兵荒馬亂年代,很多學(xué)生無力繼續(xù)學(xué)業(yè),像楊振寧、李政道都靠“貸金”完成了學(xué)業(yè)。他后來到美國開會(huì)遇到一位大陸學(xué)者,對方還充滿感激地告訴公公,他當(dāng)年就是拿著這筆貸金完成了學(xué)業(yè)。
從踏入政壇第一天起,公公的仕途便一帆風(fēng)順。他29歲任國民黨秘書長,是國民黨歷史上最年輕的秘書長;31歲任國民黨中組部部長,38歲任教育部部長。1947年,他還成了《時(shí)代》周刊某一期的封面人物。
遠(yuǎn)離臺(tái)灣
1950年8月4日,在國民黨改造會(huì)議的前一天,公公被要求在24小時(shí)內(nèi)離開臺(tái)灣。這可能是他一生中最痛苦的一天。我先生后來回憶,他那時(shí)還在上小學(xué),連跟同學(xué)告別的時(shí)間都沒有。
現(xiàn)在很多文章在提到這一段時(shí),往往形容是蔣介石將陳立夫“趕走了”。但其實(shí)真正的問題在于公公與陳誠的矛盾,而“24小時(shí)離開臺(tái)灣”這道命令就是陳誠通過蔣介石下的。當(dāng)然,為了讓大家互相有個(gè)面子,還要有一個(gè)很好的理由,蔣介石跟張道藩(他跟公公也比較熟)商量,這時(shí)剛好在美國有一個(gè)“道德重整大會(huì)”,于是順?biāo)浦鄣匾赃@個(gè)名義讓他去參加,“順便”長住。
公公那時(shí)人氣比較旺,如果他硬著不走的話,很可能翻盤。但他最終采取了回避矛盾的方式。
1951年,陳果夫在臺(tái)灣去世。當(dāng)時(shí)蔣介石給公公來了封信,告之已處理陳果夫的喪事。暗示他不要回臺(tái)灣。1961年,公公第一次獲準(zhǔn)回來探望他病重的父親。他回臺(tái)灣時(shí)來機(jī)場接他的人爆滿。為了避免猜忌,公公并未久留就回了美國。
在他身邊的這么多年,我從沒有聽公公說過一個(gè)“怨”字。我記得有一個(gè)美國記者后來到臺(tái)灣采訪他時(shí)問:“你有沒有過怨言?”他回答說:“‘有’或‘沒有’,是時(shí)間過程里的想法,人總是有不開心的時(shí)候,但歸結(jié)到結(jié)論里,是‘沒有’,我可以說無怨無恨。我盡自己的本能去幫助他,他接受與否是他的事情。你不能覺得他沒有做到你希望他做的事情而有怨言,因?yàn)槟阒皇翘嫠鍪碌摹!?/p>
重返臺(tái)灣
1975年,蔣介石去世。公公在第一時(shí)間前往吊唁,蔣經(jīng)國見到他,跪下來哭著說:“立夫哥,父親去世了,你現(xiàn)在是我唯一的親人了?!笔Y經(jīng)國當(dāng)政后,很多事情他還是請教公公。公公與蔣經(jīng)國的交情由來已久。也正是由于公公背著蔣介石“偷偷”運(yùn)作,蔣經(jīng)國才得以順利由蘇聯(lián)回中國。
公公對于蔣夫人宋美齡一直很尊重。外界都傳宋美齡好權(quán),跟蔣經(jīng)國爭權(quán)奪利。但公公說:“如果蔣夫人真的是那種好權(quán)好利的女人,那么歷史也許還會(huì)改寫了?!彼f,當(dāng)年在南京開國民大會(huì)時(shí),李宗仁穿一身軍服出席,蔣介石則穿長袍馬褂。大家都覺得很尷尬,因?yàn)橛X得李宗仁像蔣先生的侍衛(wèi)官一樣。宋美齡因?yàn)殚L年習(xí)慣了給蔣介石做翻譯,什么場合她都會(huì)出現(xiàn)。蔣先生問她:“你去干什么?”她說:“我們不是要去開國民大會(huì)嗎?”蔣先生說:“你又不是代表,你為什么要去?”她才恍然大悟:“噢,原來我不是啊?!惫f其實(shí)很多人都誤解了宋美齡。
回到臺(tái)灣的公公,開始專心于中國傳統(tǒng)文化研究。他覺得政治是短暫的,但文化是永久的一個(gè)根。所以他對中國文化的推廣一直不遺余力,晚年他寫了不少研究孔孟的書,還主持翻譯了李約瑟的《中國之科技與文明》。他也喝過洋墨水,他也可以很洋派。但他反而更提倡中國的文化。
到了晚年,當(dāng)年政治的恩恩怨怨已經(jīng)慢慢淡化,他真心期待看到兩岸和諧。1975年,公公以“總統(tǒng)咨政”的名義,通過秘密渠道,曾向中共方面發(fā)出邀請,歡迎毛澤東訪問臺(tái)灣。遺憾的是,大陸正進(jìn)行“文化大革命”,他的舉動(dòng),并沒有得到北京的回應(yīng)。
1988年,公公聯(lián)合其他一些國民黨元老,提出“用中國文化統(tǒng)一中國”。《人民日報(bào)》還發(fā)表評(píng)論,稱贊它是“謀求祖國統(tǒng)一的積極態(tài)度,令人感佩”。公公曾提出用外匯儲(chǔ)備100億美元的利息用做兩岸交流,可惜沒通過,否則今天的兩岸情形肯定有所不同。1994年,公公贈(zèng)送海協(xié)會(huì)會(huì)長汪道涵一幅字,云:求統(tǒng)一不談小節(jié),為和平先天至誠。再次表達(dá)了追求祖國統(tǒng)一的急切心情。
對于大陸把陳立夫、陳果夫列為“四大家族”的一員,公公當(dāng)然知道。我先生還曾半開玩笑說:“我們是‘四大寇’里最窮的一‘寇’,但社會(huì)的估價(jià)好像很高!”公公覺得從另外一個(gè)角度講也很正常。他常講,中國敵對的時(shí)候常常有,但打歸打,畢竟還是一家人嘛。我近期整理很多公公的資料,發(fā)現(xiàn)了1992年的一份文件,上面有公公的批示。他寫道:最不愿意看到兩岸和平統(tǒng)一的人是李“總統(tǒng)”。經(jīng)國先生對我公公很尊敬,凡事都找他商量。而唯一一件他自己決定后再通知公公的事情就是挑選了李登輝。他說:“立夫哥,我已經(jīng)挑好了副總統(tǒng)?!惫矡o話可講。1992年,還沒有幾個(gè)人能看清李登輝的真實(shí)意圖,他已經(jīng)有先見了。
(摘自《三聯(lián)生活周刊》)