空中舞者

陽春三月，墨西哥中部茂密的冷杉林籠罩在和煦的陽光中。突然，一團黃黑相間的物體騰空而起，沖出冷杉林，彌散向天空。密密地遮天蔽日，像斑斕的云層罩在空中緩緩向北移動。每年的此時，科學家古維都會舉起望遠鏡，一邊觀察一邊大聲說：“看啊。帝王蝶開始遷徙了!”

墨西哥中部米契肯州的冷杉林，是帝王蝶過冬的天堂。它們密密麻麻地落在冷杉林的樹枝上，遠遠望去就像層層黃黑相間的閃亮的綢緞。帝王蝶的美麗和神奇迷倒了無數(shù)愛蝶者，古維就是其中之一。為了揭開帝王蝶飛行的秘密。他花巨資特別訂制了一架輕型飛機，這架飛機外形像滑翔機，機翼上繪有帝王蝶橘、黑、白三色的翅膀圖案。他給這架飛機起名叫“蝴蝶”。

2005年8月，古維親自駕駛“蝴蝶”從加拿大的蒙特利爾起飛，去追尋帝王蝶從北美到墨西哥的遷徙之旅。古維發(fā)現(xiàn)，帝王蝶不管是三五相伴還是獨行者，都不會迷失方向。

后來的幾天中，古維留意到不管太陽在帝王蝶左側(cè)還是右側(cè)，它們與太陽始終保持著60?！?0。的角度。而當太陽即將落到地平線時，帝王蝶也開始降落了。這時，古維又一次驚奇地發(fā)現(xiàn)，雖然這些蝴蝶白天分散飛行，但夜晚卻齊聚在大片的玉米地里。千萬只蝴蝶如金秋的黃葉，紛紛落到玉米地，玉米地如鋪上了地毯，牛奶草上、玉米稈上也像裹上了絨氈。因棲息了太多的蝴蝶。玉米葉無法向上挺立，全部向下垂著，于是一棵棵玉米改變了形狀，像褐色的塔松……

飛瀑勇士

新的一天開始了，陽光灑滿玉米地。這天，古維注意到許多蝴蝶竟沒有起飛，它們在陽光下抖動著翅膀，蝶尾下彎。原來，帝王蝶要產(chǎn)卵了，它們開始了遷徙途中的第一次換代。成群的帝王蝶把卵產(chǎn)在玉米地里的牛奶草上后便紛紛死去，玉米地里遍布著它們的尸體。幾天之后，蝴蝶幼蟲孵出了，再過三四天，幼蟲完成了羽化的全過程。于是，新的帝王蝶出生了。這些幼蝶從老蝴蝶的死亡中新生，它們撲扇著稚嫩的翅膀緩緩飛向天空，去完成先輩的遺愿。然而，新生的蝴蝶們接下來將要經(jīng)受嚴峻的考驗——飛越尼亞加拉瀑布。它們那輕柔的薄翼如何能抵御這巨大的水簾?

“噢，天哪!”突然，古維和攝影師幾乎同時驚呼起來。他們看到1000米外的瀑布上空如同下起了黃褐色的飛雪，和著輕紗般的水霧翻飛著。許多蝴蝶因翅膀沾滿水霧，盡管奮力振翅，但是飛著飛著，身體卻慢慢墜落，最后像枯葉般飄向飛流直下的瀑布和奔騰咆哮的湖水中。盡管處境艱難，更多的蝴蝶仍一往無前。

很多的蝴蝶隨水而逝了，但是有更多的蝴蝶飛越了瀑布，他的心中陡然升起幾分敬意：“這些生命是多么頑強!”

避風精靈

9月，古維追蝶飛行來到了堪薩斯?？八_斯是帝王蝶遷徙的必經(jīng)之路，同時是世界聞名的向日葵之鄉(xiāng)，那里的人們稱向日葵為太陽之花。和著秋風，伴著秋陽，帝王蝶在花海間翩翩起舞，那景象如同人間仙境。忽然，一股龍卷風正穿過俄克拉何馬州，以每小時200千米的速度朝堪薩斯撲來，預計龍卷風掃蕩的區(qū)域包括帝王蝶遷徙的途徑。

當龍卷風來臨時，蝴蝶要怎樣求生呢?

遙遠的天空烏云密布。但奇特的是，蝴蝶們似乎毫不知覺龍卷風將要到來，仍然自由自在地朝著南方飛去。

天邊堆積的彤云中伸出了一條長長的龍尾，一直拖向地面。當烏云慢慢蓋住了天空，這時蝴蝶們?nèi)纪Ｖ沽孙w行，靜靜地降落在地面，有的停在向日葵花盤下，有的落在草叢中，更多的是棲息在樹干和向日葵的莖稈上?！半y道它們就這樣躲避風暴?”古維失望地說。但是話音剛落，一陣狂風吹來，蝴蝶們騰空而起，如同一股黃色的煙云，與龍卷風行進的方向呈90度角，順時針垂直向西飄去。

大約一個半小時后，更為強烈的氣流來臨了。古維遠遠望去，那里正狂風大作，烏云翻滾，龍卷風尖厲地呼叫著，像渦輪一樣旋轉(zhuǎn)，滌蕩著地面的一切。地面的物體像長了翅膀，被拋向天空，在空中旋轉(zhuǎn)翻滾，然后又墜落到地面。而帝王蝶在空中與龍卷風行進的方向始終呈90度角，一點都沒有驚慌錯亂。15分鐘后，龍卷風向西北卷去，漸行漸遠，太陽回到了天空。天空更加湛藍。古維又見到了帝王蝶清晰悠閑的身影，他注意到蝴蝶們再次改變方向，由西向東。逐漸回到原來的遷徙途徑。

小蝴蝶就這樣避開了龍卷風?這實在太不可思議了。這神奇的帝王蝶是怎樣預知龍卷風的走向的呢?在短短的生命中又怎樣懂得科學地避開風險之地的呢?古維百思不得其解，但他由衷地贊嘆這些小生命的驚人智慧。

浴火英雄

古維陪伴蝴蝶飛行50余天后，于10月下旬來到了得克薩斯州，這是它們在美國境內(nèi)的最后一站。

在得克薩斯州的大草原，它們進行了第二次換代。蝴蝶們雙雙對對在草原上飛舞，纏纏綿綿在花間交尾。交尾后的蝴蝶將卵產(chǎn)在野生馬利筋類植物上，在陽光的照耀下，蝶卵很快孵化出幼蟲，這些幼蟲的第一頓大餐是卵殼，之后就貪婪地咀嚼植物葉子。4天后，它們開始像蠶兒一樣不吃也不動。再過2天，葉片上、莖稈上，燈籠似的掛滿了蝶蛹，帝王蝶的蛹比普通蝴蝶的蛹大得多。

5天后，經(jīng)過蛹內(nèi)神奇的蛻變，美麗的帝王蝶就要出世了。成蝶先將殼咬破一個小小的洞，拼命把碩大的頭頂出來，然后經(jīng)過十幾個小時艱難地掙扎、搖擺，才將身子脫出蛹殼。這時候，許多蝴蝶由于長時間不能脫殼而死掉了。古維曾經(jīng)聽說有人見帝王蝶羽化時太痛苦，就用刀劃破蛹殼，幫助它盡快擺脫蛹殼的束縛。但出世后的帝王蝶耷拉著翅膀不會飛翔，并很快死去。原來，帝王蝶必須靠蛹殼的擠壓將血液輸送到翅膀的每一根血管中，才能擁有一對能夠飛翔的翅膀。

產(chǎn)卵后的蝴蝶不久就死去了，草原上密密麻麻地散布著帝王蝶的尸體。但新的一代誕生了，又是一派欣欣向榮的景象，并繼續(xù)著它們那壯麗的遷徙之旅。

位于美國中部的得克薩斯州由于氣候干燥，常發(fā)生草原大火。飛行在一望無際的草原上，古維隱隱嗅到一股淡淡的焦煳味，心中閃過一絲不安。

草原上盛開著五顏六色的鮮花，蝴蝶們一會兒在空中飛翔，一會兒又撲向草原，在花叢中飛舞、吸食花蜜。古維將飛機升高，準備擴大觀察區(qū)域的范圍。突然，他看到遠處草原上燃燒著大火，大火燃燒的范圍足有5000米?；鸾栾L勢，風助火威，大火燃燒處，冷熱空氣快速循環(huán)對流，形成了一股旋風。蝴蝶們開始不安，起初它們是茫然地亂飛亂竄，接著就分別向東、西方向飛去。一部分蝴蝶奮力向高處飛升，另～部分則往回飛。風越來越大，火越燒越猛，逼近蝴蝶，古維已感覺到了炙熱的氣流，只好一邊將飛機再次升高，一邊飛向安全地帶。草原大火向蝴蝶撲過來了，蝴蝶們拼命往高處飛，但旋轉(zhuǎn)的氣流又將它們吹向烈焰。古維傷心地看到成千上萬的蝴蝶被大火吞噬，而他卻束手無策。

古維想：帝王蝶年復一年的遷徙途中，一定常遇到這樣悲壯的場面吧。他突然想起那些往回飛的蝴蝶，它們怎樣了?于是決心看個究竟。

大火伴著風勢呼啦啦燃燒過去，古維沒有飛出去多遠就看到一條河。古維興奮地發(fā)現(xiàn)，那河床北岸的卵石上，密密麻麻地落滿了蝴蝶。原來蝴蝶們似乎知道，南岸的大火是不能越過這河流的，它們在此可以避過劫難。當晚古維在奧斯汀過夜。凌晨，劇烈的雷聲將他驚醒，隨之是狂風暴雨，雨點打得窗玻璃啪啪作響。古維無法入眠，他來到蝴蝶棲息地，看到許多蝴蝶被暴雨摧殘得奄奄一息，淋濕的翅膀沉重地耷拉著。不過，值得欣慰的是，第二天，陽光普照大地，存活的帝王蝶重新振動翅膀，繼續(xù)南下。過了奧斯汀，古維進入蝴蝶的天堂——墨西哥，然后一直行進到墨西哥米契肯州的冷杉林。

在那里，帝王蝶將度過整個冬天。它們棲息在冷杉林中，到第二年的陽春三月，又開始向北飛行，跨越幾千千米，返回到加拿大。返遷途中，帝王蝶還要經(jīng)過三代繁衍，當它們再回到原來的棲息地時，已經(jīng)是第五代了。

古維和攝影師追蝶飛行了72天，用相機和攝影機記錄了帝王蝶生生死死、前赴后繼幾代遷徙的奇異壯舉，并將拍攝的精彩照片和鏡頭分別制成影集和紀錄片出版發(fā)行，在全世界引起了轟動。而帝王蝶奇特的生活習性和飛行特點，也引起了科學家的濃厚興趣。