那個(gè)早春的黃昏,大學(xué)時(shí)代的女友約我到北京后海。我以為她要趁著這早春萌動(dòng)的氣息,請(qǐng)我喝上一杯。誰(shuí)想,下了出租車(chē),她便拉著我在臨海的酒吧一家家挨著張望。逢到有歌手演唱的,她就多看兩眼,邊看邊嘀咕說(shuō),不是,他只唱美國(guó)鄉(xiāng)村音樂(lè),長(zhǎng)得也比這人憂郁。找了幾十家酒吧,尋得我快憂郁的時(shí)候,她終于愿意請(qǐng)我在一家叫做“七月七日晴”的酒吧坐下。握著一杯紅酒,女友的臉上很快有了淺淺紅暈。原來(lái),女友在剛過(guò)去的這個(gè)冬天,偶然在海淀區(qū)的一個(gè)酒吧遇到了一個(gè)歌手。他的聲音有金屬的質(zhì)感,眉眼有暗藏的憂傷。在他唱到那首《交換舞伴》時(shí),女友不可阻擋地喜歡上了他。自那個(gè)夜晚,奔四的她,如同懷春的小姑娘,每周都打扮好自己去聽(tīng)他唱歌。整整一個(gè)冬天,他的歌聲成為她取暖的方式,讓她幾乎迷戀上癮。
誰(shuí)知道,女友最近去酒吧時(shí),卻發(fā)現(xiàn)那里換了新的歌手。她問(wèn)酒吧老板,才知道他換了地兒,說(shuō)去后海的酒吧了。依靠老板提供的唯一的線索,女友就一路尋到了后海。
女友說(shuō):“我打算用一到兩年的時(shí)間,把這里找遍,一定要找到他。”
我笑了:“找到他了,就告訴他,你找了他兩年啊,他一定感動(dòng)得當(dāng)場(chǎng)為你一個(gè)人演唱?!?/p>
“幼稚。我找到他,是為了繼續(xù)聽(tīng)他唱歌,或者說(shuō),是為了繼續(xù)有個(gè)人讓我悄悄喜歡,有點(diǎn)陌生,有點(diǎn)美好。在生活里,能讓我感覺(jué)索然之外的一抹甜蜜?!迸哑废乱豢诩t酒,自我陶醉地笑,說(shuō),說(shuō)白了,他是我的甜點(diǎn),偶然品嘗一下,給庸常甚至乏味的生活添點(diǎn)味道,不會(huì)讓人太撐,也不會(huì)破壞了我原來(lái)的味覺(jué)。這道甜點(diǎn),是我為自己烘制的,和歌手沒(méi)關(guān)系。
我盯著眼角有了皺紋皮膚有了斑點(diǎn)的女友看了三分鐘,憑借多年對(duì)她的認(rèn)知和相互的默契,我終于在她的看似嬉笑的言論中發(fā)現(xiàn)了大境界。對(duì)女人來(lái)說(shuō),尤其是對(duì)心性浪漫的女人來(lái)說(shuō),一個(gè)悲哀的事實(shí)就是,當(dāng)過(guò)了人們尤其是男人們?cè)试S你浪漫的年齡,消逝了浪漫所需要的純真美好的容顏,卻仍然沒(méi)死掉那顆浪漫的心。越是走在三十四十的路上,越是生活平淡死水微瀾,那顆不死的浪漫心就越是蠢蠢欲動(dòng)?,F(xiàn)實(shí)的境遇不允許了,枕邊的男人甚至是周?chē)娜巳阂膊辉试S了,沒(méi)關(guān)系,只要你自己允許,你的那顆浪漫心就能活泛起來(lái)。
但有一個(gè)基本的原則是,在這樣的歲數(shù),一個(gè)成熟女人的浪漫須是有原則的。那就是不驚動(dòng)井然有序的現(xiàn)狀,不打擾你周?chē)娜撕褪拢唤o一丈之內(nèi)的夫君帶來(lái)傷害,更是悄然無(wú)聲的,不給你偷偷喜歡拿來(lái)當(dāng)甜點(diǎn)的那個(gè)人帶來(lái)麻煩困擾——只是悄悄喜歡他,把這份情愫漸漸烘制成一份甜點(diǎn)。你困倦的時(shí)候,沮喪的時(shí)候,落雨起風(fēng)的時(shí)候,獨(dú)自品嘗。如是,一顆浪漫的心不僅是活泛的,而且還有點(diǎn)高尚的味道,不是嗎?
我想到這里時(shí),酒吧里的音樂(lè)適時(shí)響起來(lái),是崔健的歌:“我曾經(jīng)問(wèn)個(gè)不休,你何時(shí)跟我走?”女友一笑,說(shuō),我們?cè)缇瓦^(guò)了喜歡誰(shuí)就跟誰(shuí)走的年齡了,身邊太多糾纏,還走得了嗎?非要走的話,就是跟多年積累的生活決裂,那決裂的過(guò)程,是血淋淋的啊。等終于從舊生活里脫身了,人也傷得差不多了,想走,也沒(méi)力氣了啊。所以,改朝換代的事,我們?cè)僖沧霾坏?,悄悄烘制甜點(diǎn),就不錯(cuò)了哈。
我對(duì)女友的話心有戚戚焉。沒(méi)錯(cuò),奔三奔四,徹底的浪漫是玩不起了,那種義無(wú)反顧的情感,猶如大餐,需要年輕的胃口才能消化。那些驚天動(dòng)地的愛(ài)情,其中有沖撞人的巨大幸福、深刻痛苦,還有致命甚至是毀滅性的傷害,只有年輕時(shí)的勇氣和力量才能承載或者說(shuō)消受。略略有了一小把年紀(jì),生活已經(jīng)規(guī)律整齊的熟女們,已經(jīng)沒(méi)有能力承受這樣傷筋動(dòng)骨的感情了,更不敢如年輕姑娘們盡情饕餮。感覺(jué)生活平淡胃口寡淡時(shí),只消為自己烹制一碟甜點(diǎn),躲在窗簾后的陽(yáng)光里,一個(gè)人,秘密地享受。而且,這樣的享受還足夠道德。沒(méi)有傷害生活里的人,也沒(méi)有傷害那個(gè)人的生活和他生活里的人。這樣的感情,也可以稱之為“綠色感情”吧,絕對(duì)環(huán)保無(wú)公害。
欄目管理、編輯/李賢平
E-mail:nclxp1111@163.com