兒琪從小就與其他女孩不同,她從不會(huì)因?yàn)樗さ故軅蛘哂惺裁次奁偸且桓睒?lè)觀的樣子。一次一位朋友來(lái)我家里哭訴與男友分手的事,女兒在一旁聽(tīng)著,然后很認(rèn)真地對(duì)她說(shuō):“你為什么要難過(guò)呢?我就從不難過(guò)?!毖援?,想了想,又補(bǔ)充強(qiáng)調(diào):“我才不會(huì)難過(guò)!”
琪的堅(jiān)強(qiáng)得益于我父親從小的教導(dǎo)。父親操勞一生,母親早年過(guò)世后,他硬是憑一己之力帶大了五個(gè)孩子,不管再大的困難,他都能樂(lè)觀面對(duì)。琪生下不久,由于工作原因,我們不能夠很好照顧,父親就自告奮勇承擔(dān)起了這個(gè)責(zé)任。
從此,小區(qū)的花園里,便多了一對(duì)爺孫快樂(lè)的身影。父親不光教琪用藤條編花籃,用青草編蚱蜢,甚至還教她玩男孩子才玩的泥巴游戲,爺孫倆瘋得什么似的。當(dāng)然,更多的時(shí)候,父親會(huì)帶琪去坐小區(qū)游樂(lè)場(chǎng)所里的玩具車(chē)。每當(dāng)琪開(kāi)著玩具車(chē)很響地從我眼前飛馳而過(guò)時(shí),我的心里也充滿(mǎn)幸福。
歲月不饒人,在琪四歲那年,父親病倒了。全家籠罩在悲傷與擔(dān)憂(yōu)之中,但父親依然樂(lè)觀。來(lái)看望的親戚朋友,甚至包括我們,都不知道應(yīng)該在他面前說(shuō)些什么才妥當(dāng),顯得畏手畏腳,小心翼翼。唯一有辦法的是琪,她常常不管不顧地沖上前,緊緊抱住父親,跟他開(kāi)玩笑,一如往日,而這,顯然是最令父親滿(mǎn)意的方式。
父親終于走了。我沉浸在巨大的悲痛之中,女兒琪不太明白是怎么回事,只是覺(jué)得生活突然改變了方向,但她只在父親火化時(shí)真正痛哭過(guò)一場(chǎng),其它的時(shí)候,就沉思著,似乎想把這一切的困惑解開(kāi)。
安葬完父親回家的路上,琪突然問(wèn)我:“媽媽?zhuān)瑺敔斒遣皇侨チ颂焐??”我說(shuō):“是的?!?/p>
“那他以后可以保佑我們了?!辩魍蝗豢鞓?lè)起來(lái),“那你為什么還要哭呢?”
我支吾著說(shuō):“因?yàn)樘焐虾苓h(yuǎn)很遠(yuǎn),我們?cè)僖?jiàn)不著爺爺了?!辩鞯纳袂橛悬c(diǎn)沮喪,悶了一會(huì)兒,說(shuō):“有多遠(yuǎn)呢?比北京還遠(yuǎn)嗎?”我說(shuō)是的。她又高興起來(lái),說(shuō):“那等我以后長(zhǎng)大了,掙錢(qián)坐飛機(jī)去北京看他?!?/p>
果然,琪從此很少再提及父親,白天依然快樂(lè)地玩,夜晚就早早獨(dú)自睡覺(jué)。就在我以為她忘記了的時(shí)候,發(fā)生了一件事。
那是個(gè)下著大雨的夜晚,我不放心,凌晨的時(shí)候悄悄來(lái)到她的房間,驚訝地發(fā)現(xiàn)她趴在窗戶(hù)上,小臉緊貼著玻璃,正在默默地哭泣。我連忙上去抱住,問(wèn)她哭什么。
她說(shuō):“媽媽?zhuān)绻阋院笏懒?,是不是也像爺爺一樣,離開(kāi)我去天上?”她指著外面漆黑的天空。我說(shuō):“我不會(huì)死的,會(huì)永遠(yuǎn)在你身邊?!薄暗珵槭裁礌敔斠滥??”她又問(wèn)。我考慮了一下,說(shuō):“爺爺去天上,就是為了保佑我們。”
琪似懂非懂,但她不再問(wèn)了,說(shuō):“可是,我想爺爺!”“那你就對(duì)著天空喊他幾聲,他一定可以聽(tīng)見(jiàn)的。”琪聽(tīng)了,就真的從我懷里爬出,哭著沖窗戶(hù)外大聲喊:“爺爺!我想你!”喊完之后,她心滿(mǎn)意足地停止了哭泣,重新回到床上睡覺(jué)了。
而我卻整夜無(wú)法入眠,無(wú)法排遣父親離開(kāi)的悲痛。
一個(gè)月后,我心里稍微平靜了些,帶著琪去坐她平時(shí)愛(ài)玩的玩具車(chē)。琪固執(zhí)地要坐平時(shí)爺爺帶她坐的那輛,但當(dāng)時(shí)有人坐著,她說(shuō):“我們等吧?!?/p>
坐上車(chē)后,她熟悉而靈活地打著方向盤(pán),當(dāng)車(chē)子轉(zhuǎn)了一圈從我面前轟隆隆開(kāi)過(guò)時(shí),我的記憶在一瞬間打開(kāi),似乎看見(jiàn)父親也微笑著坐在上面,我一時(shí)間淚如泉涌。
琪看見(jiàn)了。她停下車(chē),走向我,拉著我的手說(shuō):“媽媽?zhuān)闶遣皇窍霠敔斄??!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭?!八谔焐夏?,你不要哭,爺爺看得見(jiàn)的。”她很認(rèn)真。
我停止了眼淚。對(duì)于成年人來(lái)講,這樣的悲痛唯有時(shí)間才可以化解,但琪只是個(gè)小女孩,她將如何面對(duì)?我的心里充滿(mǎn)擔(dān)憂(yōu)。不久,我就發(fā)現(xiàn),這種擔(dān)憂(yōu)也許不必要。
一天,我正在家里忙著。女兒琪左手抱著布娃娃,右手拿著彩色粉筆,安靜地在墻上胡亂涂抹著。突然,我聽(tīng)見(jiàn)她在大聲與人說(shuō)話(huà):“我會(huì)聽(tīng)話(huà)的,做個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子!”
我連忙出來(lái),問(wèn)她在與誰(shuí)說(shuō)話(huà)?“爺爺唄,”她說(shuō),“剛才爺爺在問(wèn)我乖不乖?我說(shuō)我很乖?!辩骼^續(xù)胡亂涂抹著,頭也沒(méi)抬。
“爺爺?”我非常詫異。
“是啊,爺爺每天都會(huì)跟我說(shuō)話(huà),讓我做個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的孩子?!?/p>
“那我怎么不知道這事?”我問(wèn)。
“其實(shí)爺爺每天也與你說(shuō)了話(huà)的,但你沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)?!辩饕荒樒届o。
我愣住了,是的,我們只知道用自己的耳朵去聽(tīng)那些物理范疇內(nèi)的聲波,卻不知道用自己的心去聽(tīng)那份永不消失的愛(ài)。而這點(diǎn),女兒琪做到了。
而你,是否也聽(tīng)得見(jiàn)?
欄目管理、編輯/曹雯
E-mail:cw_0791@163.com