父親從老家來看我，帶來小小一枝海棠。翠綠的葉子微微透明，褐色的莖上隱約有幾個花骨朵。它被報紙精心包裹著，一路雖經(jīng)過汽車、火車的顛簸，卻未有絲毫損傷。

我先把它插在一個水杯里，等根部長出了白色的根須兒，便移栽到花盆中，黑黝黝的花土是父親專程到郊外的田地里挖來的。不久，第一朵花兒率先開放，出乎意料的是這花朵要比普通的海棠花大得多，又是重瓣兒，鮮亮的橙紅色，透著喜慶。父親見我經(jīng)常站在這盆花兒前出神，就說：“你這么喜歡，不如拿到單位去養(yǎng)，這花的適應(yīng)能力可強了，侍弄好了，一年四季都開花?！?/p>

第二天中午，父親果然把花盆用塑料袋套著給我拎到單位的辦公室，還親自把它擺放到臨窗向陽的位置。又叮囑我千萬別忘了澆水，更不要一次澆水過量。隨著海棠花一朵接一朵次第開放，最興旺時竟有十幾朵花一同在枝頭傲然挺立。上午陽光充足的時候，整盆花生機(jī)盎然：葉子愈顯油綠，花朵更加明艷。引得好多同事嘖嘖稱羨，甚至有人說：漂亮得簡直像絹花。我心下便想：為什么事物一旦美好到極致，人們卻反而開始懷疑它的真實性了呢?

也許是從小酷愛藝術(shù)的緣故，自然界的一草一木，春華秋實，都會讓我時有所感，時有所悟。但在人群當(dāng)中，卻常常懷有孤獨感。有緣的是父親和我同樣都有著愛好藝術(shù)的天性，而父親卻能夠一直保持積極向上，樂觀豁達(dá)的生活態(tài)度，讓我從心里欽佩。

父親的一生可謂歷經(jīng)坎坷：十六歲參軍，親歷兩年零九個月的抗美援朝戰(zhàn)爭，直到戰(zhàn)爭結(jié)束一年后才回國。隨部隊先后駐防于遼寧丹東、四川樂山，時任正營職干部。六十年代末從部隊轉(zhuǎn)業(yè)來到黑龍江東部的一個邊陲小鎮(zhèn)，先后在工廠、書店做著和普通工人一樣的工作。在臨近六十歲的時候才落實政策，調(diào)入機(jī)關(guān)，恢復(fù)相應(yīng)的級別待遇。就這樣，父親——一個出生在祖國大西南春城的南方人，后半輩子卻生活在白雪飄飛的塞北。從部隊到地方，生活的變遷、崗位的轉(zhuǎn)換，對他來說要克服的東西太多：工作環(huán)境、語言障礙、氣候條件等等諸多問題，而他面對這一切卻從沒有任何的消極、失落或抱怨。

從兒時起，在我的印象中，父親始終是對待工作兢兢業(yè)業(yè)；對待生活滿懷熱情。那時，家里住的平房前面有很大一塊菜園子，都是父親利用閑暇時間來一手料理。除了種植蔬菜、花草，還栽有各色果樹：桃、杏、櫻桃、小蘋果……其中最引鄰人駐足的是那一架生長得蓬蓬勃勃的葡萄樹。夏季，一家人坐在綠蔭下吃飯、聊天；到了秋天，一串串紫紅色的葡萄沉甸甸地懸垂在綠葉間，如瑪瑙般晶瑩剔透。我和弟弟傍晚時分常常流連于此，努力地蹺起腳一邊摘一邊吃，直到肚子撐圓、脖子發(fā)酸才肯罷休。這時的父親會微笑地望著我們，目光中透著滿足。

翻看父親年輕時的照片，給我印象最深的不是那些英俊威武的軍官照，而是一幅當(dāng)年在朝鮮拍的生活照：一條波光粼粼的小溪緩緩流淌，父親坐在溪畔的巖石上寫生，一位戰(zhàn)友站在旁邊觀賞著；他們的腳下還放著一盆剛剛洗好的衣服。在那個戰(zhàn)火紛飛的歲月，父親的表情是那樣從容自若，完全是融入自然、投入藝術(shù)的忘我神態(tài)。這一景象時常展現(xiàn)在我的腦海中，揮之不去。

其實，我一直以來對文學(xué)的癡迷也和父親有著密不可分的關(guān)系。我上小學(xué)、初中的那些年，正趕上父親在縣城的新華書店工作，每隔一段時間他就會給我買回幾本店里新進(jìn)的文學(xué)類書籍。我真正開始接觸外國文學(xué)、中國古典文學(xué)名著就是在那個時段。雖然當(dāng)時并未能真正讀懂、完全領(lǐng)會，但是從此在頭腦中打下了熱愛文學(xué)的深刻烙印，受益是終生的。高中二年級的時候，我在一本縣辦雜志上發(fā)表了“處女”作——一篇小小說。父親把他珍藏多年的一支金筆(筆尖為K金)送給了我，作為獎勵。

如今，七十九歲的父親身體還很硬朗，精神矍鑠。每次來我這里的時候都要帶好多他自己腌制的泡菜、豆豉、腐乳——這些我從小愛吃的東西。每當(dāng)我休息日在家畫畫的時候，他會靜靜地在一旁看著，偶爾也要指出一些毛病；我呢，自然也為了讓他高興，哼哈答應(yīng)著，從未提出異議。

父親常說他這輩子最感到遺憾的就是念書太少，沒能給孩子們以博學(xué)的知識、深奧的教誨。但我覺得，父親的身體力行，給我的教育和啟發(fā)是任何高深的理論所不能企及的。每當(dāng)我在工作和生活中遇到挫折，困惑不解、疲憊厭倦的時候，想起父親一向積極樂觀的人生態(tài)度，我的眼前就會展現(xiàn)出一條更加廣闊的生活之路，胸中也就擁有了一片更加開闊的心靈空間。

最近，父親在電話中又問起那盆海棠，我告訴他盡管放心，花兒開的好著呢!

窗前的海棠依然嬌艷。有它相伴，我定會心如止水，寵辱不驚；從容淡泊，笑對人生。

責(zé)任編輯：劉英麗