1
中國(guó)發(fā)展的真快,城市日新月異的變化,幾乎讓我喪失了對(duì)過去的記憶。而在我竭力回憶那段槍手生涯時(shí),我們?cè)?jīng)生活過的那個(gè)陰氣森森的地下室,早已不復(fù)存在。
2
事情是這樣的。
去年六月初,我為了躲避一個(gè)叫高考的人,就想借住在某個(gè)朋友的家里避難。以此涉險(xiǎn)過關(guān)。高考是個(gè)心狠手辣的人,我曾經(jīng)借過他三百塊錢。等我去還錢的時(shí)候,他一口咬定我欠他六百。我一時(shí)拿不出那么多,他就揚(yáng)言要割掉我的一個(gè)耳朵當(dāng)下酒菜。我大驚失色,于是屁滾尿流地逃了出來。
驚魂未定的我站在車水馬龍的街上,顫抖的雙手握著電話快速翻動(dòng)電話簿,當(dāng)我看到“李小槍”這個(gè)名字時(shí),我竟神經(jīng)質(zhì)地露齒一笑。于是,我馬上撥通了他的電話,我以驚惶失措的語氣對(duì)他說:“有人要追殺我!能不能去你那兒住兩天躲躲風(fēng)口?”
李小槍聽了后顯然很吃驚,他問我:“誰要追殺你?!”
我說:“那人姓高名考,是個(gè)十足的惡霸!據(jù)說殺過人,放過火,至于有沒有強(qiáng)奸過良家婦女我就不知道了?!?/p>
聽了后,李小槍略微猶豫片刻,最后他頂著壓力說:“那行。要不你過來吧,我就在鳳凰樓大酒店的大廳里等你?!?/p>
“我馬上就到!”說著我興沖沖地掛了電話,跳上一輛公交車。
路上,我一直在想,一年不見,李小槍竟然也貴族起來了,都住上鳳凰樓那么奢侈的地方了。我記得以前從鳳凰樓門口路過時(shí),看到它的大廳里掛著許多表,上面的時(shí)間各不相同,而表的下面則標(biāo)注著世界各地的名稱,比如紐約、倫敦、巴黎、新德里、東京等等等等;還有就是,在服務(wù)臺(tái)一側(cè)的墻壁上鑲嵌有五顆閃閃的紅星,這跟我們國(guó)旗上星星的顆數(shù)完全一致,以此來突出它的地位之高。想到這里,我很是興奮,真想讓這公交車瞬間變成波音飛機(jī),火速把我送往那個(gè)人間天堂般的地方去好好享受一番。很顯然,當(dāng)時(shí)我頭靠在車窗上。在這混雜著各種氣味的公車?yán)?,已?jīng)完全進(jìn)入一種白日做夢(mèng)的狀態(tài),而由此導(dǎo)致的直接后果就是,我坐過了站。
當(dāng)我氣喘吁吁地跑進(jìn)鳳凰樓大酒店的大廳里時(shí),李小槍坐在休息區(qū)柔軟的沙發(fā)上幾乎昏昏欲睡,模糊中看到我的出現(xiàn),他那將要閉合的雙眼立刻瞪得圓溜溜起來,他一躍從沙發(fā)上站起來,沖到我面前,氣憤而又不耐煩地說:“你不是說馬上就到嗎?怎么現(xiàn)在才來,讓我在這里白白等了你一個(gè)多小時(shí)!”
想想剛才自己坐過站的糗事,自己竟無端尷尬起來,為了掩飾,我只好撒謊說:“公車改線路了,上車的時(shí)候我不知道,到終點(diǎn)站了司機(jī)才通知我,我現(xiàn)在身五分文,只能跑著過來?!?/p>
李小槍一揮手:“走吧,走吧,別啰唆了。我?guī)闳ノ曳块g?!?/p>
我心里頓時(shí)一喜,問道:“咱們房間在幾樓?”
“什么幾樓?”李小槍邊說邊往大廳外面走,“地下二層?!?/p>
地下二層?我一頭霧水,迷迷糊糊跟著他走出鳳凰樓,這時(shí)我才恍然,原來李小槍不住在這酒店里!之前的美夢(mèng)從此破滅,這種感覺真糟!絕望之際,我回頭看了看高大聳立、直入云霄的酒店大樓,暗自在心里感嘆,再見了,鳳凰樓,永別了,我的天堂!
3
李小槍把我?guī)У进P凰樓大酒店旁邊不遠(yuǎn)處的一個(gè)胡同似的過道里,這過道幽遠(yuǎn)深邃,一眼望不到頭,由此我便聯(lián)想到恐怖電影里的某些場(chǎng)景:無頭女尸,或者遍地殘臂斷腿。于是下一秒,我身上隨即起了一層雞皮疙瘩,用哲學(xué)理論解釋,這叫“意識(shí)反作用于物質(zhì)”。
走到過道的盡頭,路被堵死,形成三面包圍之勢(shì)。在這里斑駁的墻體上,有許多青春澎湃、個(gè)性十足的涂鴉。而在地面上,有一個(gè)地下室的人口。我跟隨李小槍順著臺(tái)階走入地下室,陰暗潮濕的氣體便迅速圍攏上來。李小槍告訴我,這個(gè)地下室很大,共有三層,前兩層的六個(gè)房間是對(duì)外租賃的,第三層是個(gè)倉(cāng)庫(kù),房東自己使用,因?yàn)閮r(jià)格相對(duì)比較便宜,所以全部六個(gè)房間已經(jīng)全部住滿。
進(jìn)到房間里,第一件事就是開燈,白天也得開,因?yàn)檫@是地下室二層,不可能有窗戶存在。李小槍爬上雙層床的上鋪,將上面堆放的雜物統(tǒng)統(tǒng)扔下來,然后對(duì)我說:“以后你就睡這兒了?!?/p>
他跳下來,我爬上去,躺在床上感受一下,我說:“怎么感覺像是又回到了高中時(shí)代呢?”
李小槍撓撓頭,笑了。
回想高中時(shí)光,李小槍也是睡在我下鋪,他跟我一起在校文學(xué)社共事,因?yàn)橥俏膶W(xué)愛好者的原因,我倆同吃同住同行同樂同苦,跟現(xiàn)在的情形差不多。李小槍喜歡詩歌,被稱為“校園詩人”,而我,只會(huì)編故事寫小說騙小女生的眼淚,所以被大家叫做“風(fēng)流小說家”。
李小槍喜歡詩人海子是出了名的,他幾乎到了一種瘋狂的地步,每天傍晚下課,他不去吃飯,揪著我就往食堂后面與圍墻形成的一道夾縫里鉆。這里,陽光只能照射到一半,所以另一半的墻上就因長(zhǎng)年累月長(zhǎng)出了苔蘚。李小槍從教室里拿來粉筆,在陽光能照射的墻體上寫下海子的詩句:“遠(yuǎn)方在遠(yuǎn)方的風(fēng)里比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)”、“從此做一個(gè)幸福的人……面朝大海,春暖花開”、“你是惟一的一塊埋人的地方”、“日光其實(shí)很強(qiáng)/一種萬物生長(zhǎng)的鞭子和血!”、“更遠(yuǎn)的地方/更加孤獨(dú)/遠(yuǎn)方?。诉h(yuǎn)方/一無所有”。而他自己,卻常常蹲在陰暗的一面中靜靜注視著這些放蕩而孤單的詩句。
那時(shí)李小槍總是漫不經(jīng)心地跟我嘮叨一些關(guān)于海子的事跡,他說海子臥軌自殺實(shí)在太可惜了,這真是中國(guó)詩壇的一大噩夢(mèng)。我還記得他還曾用宣言般的口氣跟我說過,我要復(fù)興中國(guó)詩歌!
時(shí)至今日,在這地下室里,我依然能在他的枕邊找到那本《海子詩歌精選》,而且,在發(fā)霉的墻壁上,他貼滿了海子的照片和相關(guān)報(bào)道。
我跳下床,拿起那本書,隨便翻兩下,問他:“你還在寫詩?”
李小槍堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭:“當(dāng)然!就像你還在寫小說一樣!”
我倆相視一笑,這種默契的感覺真好。
4
當(dāng)天夜里,房東來催房租了,他敲開我們的房門,跟李小槍說:“這個(gè)月的房租加水電費(fèi)一共569。”他說完后,一副等著收錢的樣子。
李小槍慢吞吞地從口袋里翻出幾張皺巴巴的小票子,然后回過頭來用求救的眼光看著我。
我無奈地?fù)u搖頭,愛莫能助地說:“我也沒有,要是有,今天我就坐車來找你了,還至于跑來嘛?!?/p>
李小槍失望地又把頭轉(zhuǎn)回去,他給房東遞上煙,低聲下氣地:“大哥,您再寬松我們幾天,我們?cè)缤斫o你還上這錢?!?/p>
“早晚是多晚啊?”房東沒接煙,不耐煩地看著他,“李小槍,我要是沒記錯(cuò)的話,上個(gè)月的水電費(fèi)你可還欠著呢!”
“是是是,我沒忘,我記著呢,再過幾天,過幾天我一塊給您!”李小槍表面上說得胸有成竹,其實(shí)他心里特沒底。
“一個(gè)星期,就一個(gè)星期,如果你還交不上,趕緊走人!”房東說完甩門而去。
李小槍嘆息一聲,他躺回到床上,拿腳踢踢我的床板:“我覺得,咱們得干點(diǎn)什么,不能老這么瞎混日子。”
我把頭探出來,朝下看著他:“咱們能干什么?除了會(huì)寫幾個(gè)破宇,偶爾碰巧了發(fā)表一篇文章拿點(diǎn)稿費(fèi),一旦發(fā)表不了,這個(gè)月就得落空,就得餓肚子,就得愁著怎么生活?!?/p>
此話講完,倆人都陷入了沉默,屋子里死掙死靜的。
“要不,咱們?nèi)ナ諒U品吧?”片刻后,我興奮吔說。
“得了吧,這個(gè)辦法我早就想過,沒戲!你以為收破爛容易啊?那也得有門路,也得有少量的資金作為基礎(chǔ),咱們現(xiàn)在就那么幾個(gè)錢,誰會(huì)把破爛賣給咱們?”李小槍言之有理,說得我直點(diǎn)頭,他繼續(xù)說,“其實(shí),說真的,咱們還不如當(dāng)槍手,替人寫東西。這事兒我已蓄謀已久,就是一直沒敢實(shí)施。”
這個(gè)點(diǎn)子讓我眼前一亮,我趕緊附和道:“我看這個(gè)行!這是咱們的拿手好戲啊!”
“想著簡(jiǎn)單,真正做起來就難了,現(xiàn)如今,沒有什么事情是好干的?!?/p>
“至少咱得試試吧,不試就先把自己否定了,那不等于空想主義嗎!”
“那要不……咱試試?”
“試試!當(dāng)然得試試!”
第二天,我倆起個(gè)大早,前后腳出門,兵分兩路。李小槍去他一搗騰舊家電的哥們兒那兒搬回一臺(tái)除了能打字外什么都不能干的破電腦;而我,去我一朋友那里找熟人印制了幾百份類似小廣告的東西(后來這些東西全部被我們用一下午的時(shí)間張貼到各個(gè)街頭巷尾的電線桿子上了)。我們還在進(jìn)入過道的口上立了一個(gè)自制的小型廣告牌,上面用墨汁歪歪扭扭寫著“拿人錢財(cái),替人寫字”的廣告語,在這八個(gè)大字的下面還有一行小字:本公司承接各種文體的寫作業(yè)務(wù),地址:××,電話:××。
所謂的“槍手公司”終于在我們的精心策劃之下順利成立開張,接下來的事情,就是等著顧客上門了。
5
營(yíng)業(yè)的第一天,來了個(gè)大學(xué)生:是個(gè)四眼兒,他推門進(jìn)來,劈頭蓋臉地就是一句:“喂!你們快幫我去考英語四級(jí)!”
我和李小槍一臉茫然,片刻后,我緩過神來,對(duì)四眼兒溫文爾雅地說:“對(duì)不起,我們沒有這項(xiàng)業(yè)務(wù)。”
“你們不是搶手嗎?”四眼兒的口氣有種高高在上的感覺,這讓我們很反感。
李小槍壓住火,細(xì)心對(duì)他解釋:“沒錯(cuò),我們是搶手,但我們不是你想找的那類搶手。我們對(duì)英文略知一二,估計(jì)還沒你的水平高,不過我們對(duì)中文還算比較在行,替人寫寫文章才是我們的職業(yè),小兄弟,你明白了嗎?”
四眼兒輕輕“哦”了一聲,撓著頭離開了。
后來,又來了個(gè)中學(xué)生,是個(gè)皮膚黝黑的大個(gè)子,他一身籃球裝,一臉委屈相出現(xiàn)在我們面前。他說他愿意出一百塊錢讓我們幫他寫個(gè)檢討書。
我走到他面前,趕緊先把錢接過來,然后踮著腳拍拍他肩膀,語重心長(zhǎng)地:“小弟弟,你別著急,說說發(fā)生了什么事?”
我這么一安慰,黑大個(gè)鼻子一酸,沒繃住,眼淚“唰”地就下來了。
李小槍趕緊把紙巾遞上去:“喲。這么大個(gè)子了還哭鼻子呢?來,坐下,跟哥哥說說,到底發(fā)生什么駭人聽聞的事件了?”
黑大個(gè)抽抽噠噠地說:“下午大掃除的時(shí)候,我在班里玩籃球,一不小心,把教室門上的玻璃給砸了,老師把我叫到辦公室,讓我明天交一份一千五百字的檢討,要不然,就告訴我家長(zhǎng)?!?/p>
李小槍一拍大腿:“嗨,我當(dāng)什么事兒呢,行了,你別管了,這事兒包在你哥哥我身上了!明天一早,你來取檢討書,保準(zhǔn)讓你老師感動(dòng)得痛哭流涕?”
送走了黑大個(gè),我問李小槍這事能做好嗎。他拍著胸脯跟我說沒問題,還說他中學(xué)那會(huì)兒經(jīng)常犯錯(cuò)誤被老師罰寫檢討,他最擅長(zhǎng)寫這個(gè)了。
6
檢討書算是給我們帶來了一個(gè)小小的開門紅,但之后的日子就不好過了,我們的生意每況愈下,到最后已經(jīng)慘淡到一種慘不忍睹的地步。禍不單行,就在這時(shí),房東又來催債了,他用那厚重的拳頭“咣咣”砸門的時(shí)候,我就跖李小槍躲在屋子里不出動(dòng)靜,裝作沒人。
債算是躲過去了,但躲得了初一躲不過十五,如果再掙不到錢,我們就真的得卷起鋪蓋走人了。
這天中午,李小槍突然神秘消失了。當(dāng)時(shí)我正在睡午覺,一醒來便發(fā)現(xiàn)屋子里就剩我一個(gè)了,他去了哪兒?我還真想不出來。我給他發(fā)短信,他沒回,八成是停機(jī)了。
我餓著肚子等到太陽落山,李小槍這才從外面興沖沖地回來,一見到我他就興高采烈地說:“我找的一活兒,給報(bào)社一編輯寫一篇三千字的書評(píng),完事兒后人家給二百塊錢?!?/p>
我說:“鬧了半天,你今天出去找活兒啦,怎么也不跟我說一聲,我還以為你小子想不開尋了短見早已命喪黃泉了呢!”
李小槍一愣,好像我說到他心里去了似的。
“我跟你開玩笑呢?!蔽亿s緊嬉皮笑臉起來,“這活兒,咱倆一人一千五百字?”
李小槍擺擺手,有點(diǎn)悶悶不樂地:“不用了,我自己來吧,你等著吃肉就行了?!?/p>
李小槍的神態(tài)確實(shí)有點(diǎn)不太對(duì)勁,可他已經(jīng)坐在電腦前敲起字,我又怕打擾他的寫作情緒,于是什么也沒說,爬上床去看書了。
次日,李小槍把寫好的書評(píng)送到報(bào)社,回來后我問他怎么樣。他氣沖沖地一拍桌子,說:“又他媽改一大堆!”
我問他:“那咱們還改嗎?”
他說:“改,不改哪有飯吃!”
幾天后,李小槍從外面買回一份當(dāng)天的報(bào)紙,他翻到娛樂版,看到自己寫的那篇署著別人名字的書評(píng)終于刊登了,心里長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。他拿過我的手機(jī)給那個(gè)編輯打電話,說文章都已經(jīng)采用了,那二百塊錢得結(jié)算了吧。
“你是誰呀?我不認(rèn)識(shí)你!”編輯說完就扣了電話。
這讓李小槍非常氣憤,他攥著報(bào)紙,奪門而出。
7
我原以為李小槍很快就會(huì)拿著二百塊錢回來,我還計(jì)劃著我們可以用那二百塊錢去路邊吃一頓烤羊肉串。但隨著時(shí)間的推移,我開始漸漸覺得自己的這個(gè)計(jì)劃將要無法實(shí)現(xiàn)了。
一天之后,我沒有等到李小槍,卻等來了房東。
他厲聲問我:“李小槍呢?!”
我無奈地?fù)u頭,我說我也不知道他去了哪里。
他鄙夷地一笑,說:“你們這倆臭小子就在這里給我演戲吧,沒錢是吧,那好辦,馬上滾蛋!”
我極力央求,但已無濟(jì)于事。那天晚上,房東找來幾個(gè)壯漢,把我們的東西統(tǒng)統(tǒng)扔出了地下室。我無家可歸,只好坐在過道的口上繼續(xù)等李小槍回來,在我身邊,還樹立著當(dāng)初我們自制的那個(gè)廣告牌。
又過了一天,還是不見他的蹤影。我突然想起那個(gè)報(bào)社的編輯,我趕緊掏出手機(jī)給他撥了過去,我問他李小槍去過他那兒?jiǎn)帷?/p>
“李小槍是誰?我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人,你打錯(cuò)了!”說完就掛。編輯的口氣很強(qiáng)硬。
從他的話語中,我能感覺出來,李小槍是去過他那兒的,而且肯定跟他發(fā)生過劇烈的爭(zhēng)執(zhí),至于最后的結(jié)果怎樣,我就不得而知了。
夜幕再次降臨,我拖著疲憊不堪的身子走進(jìn)派出所,坐在民警面前,我焦急萬分地說:“警察叔叔。我朋友丟了!”
“你朋友叫什么名字?”
“李小槍!”
“李小槍?”民警思考片刻,然后在一堆資料當(dāng)中翻閱尋找什么,最后拿出一個(gè)身份證復(fù)印件給我看,“是不是這個(gè)人?”
我湊上前仔細(xì)看了看,用力點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“就是他!就是他!”
民警把資料放回原處。平靜地說:“他已經(jīng)死了?!?/p>
死了?!我目瞪口呆!
等我情緒穩(wěn)定之后,民警詳細(xì)告訴給我事情的經(jīng)過:“李小槍的尸體是一天前的早晨在郊外的鐵軌上被一個(gè)路人發(fā)現(xiàn)的,當(dāng)時(shí)他的身子已經(jīng)斷成了兩截。我們對(duì)尸體進(jìn)行了化驗(yàn)。發(fā)現(xiàn)死者生前飲用過大量白酒,其他方面,沒有發(fā)現(xiàn)任何可疑跡象,初步斷定為臥軌自殺?!?/p>
臥軌自殺。李小槍竟然選擇了與海手相同的方式離開了這個(gè)光怪陸離的世界。
走出派出所,我神情恍惚。后來,我去了事發(fā)地點(diǎn),我將他跟海子有關(guān)的一切遺物統(tǒng)統(tǒng)埋葬在鐵軌旁邊……
8
轉(zhuǎn)眼之間,這件事已經(jīng)過去了一年多,當(dāng)我再次來到我跟李小槍曾經(jīng)一起生活過的那個(gè)地下室的時(shí)候,由于城市的改建。它已消失不在,剩下的,只是一片殘磚斷瓦。
責(zé)任編輯 董曉曉