人類濫施的同情心總會(huì)讓我們對(duì)弱者心存憐憫，然而當(dāng)我們深入的去探討強(qiáng)弱之間的失敗與勝利時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)繞指柔總能溶解百煉鋼。《我婚姻的樣子》中的敘述者“我”就是這樣一個(gè)弱到極限卻最終勝利的人。

我爹是個(gè)非常強(qiáng)勢(shì)的男人，有眼光，有遠(yuǎn)見。整個(gè)家庭按照他的預(yù)期向前發(fā)展，能打會(huì)算的爹將家里料理的井井有條。有了這么能干的爹，我從小就不可能有做決定的權(quán)利和機(jī)會(huì)?；榍暗奈乙恢睕]有主見?！耙郧霸诩?，什么事兒都是爹說了算，除了爹，還是四個(gè)姐姐妹妹，我什么事都讓著她們，他們誰(shuí)都能做我的主，一來(lái)二去，我就成了一個(gè)沒有主意的人?！彪m然我沒有主見，卻是全村少有的文化人。沒有決斷力的我有著聰明的心智。在學(xué)習(xí)上，我出類拔萃，能夠連跳幾級(jí)并考取師范。心智上的聰慧和現(xiàn)實(shí)上的無(wú)主見之間的落差隨著我年齡的上升不斷增強(qiáng)，在我的婚姻問題上，落差達(dá)到了最大。

我在農(nóng)村算是條件很好的男人，一個(gè)有著穩(wěn)定工作和收入的男人應(yīng)該早早就能娶上如意的媳婦。然而，外在條件的優(yōu)勢(shì)并沒有給我?guī)?lái)幸福和順利的愛情生活。二十六歲之前的我始終活在家庭的陰影下，家中的大小事宜我都沒有發(fā)言權(quán)，甚至在面對(duì)自己的婚姻時(shí)，我也無(wú)法擺脫這種境地。由于我家里四個(gè)姐妹的嘴巴厲害，給我介紹的女人都“自己打了退堂鼓”。我的婚姻問題就這樣拖到了二十六歲。在農(nóng)村，二十六歲還沒有娶到老婆的人不是殘疾就是殘廢，而像我這樣一個(gè)已經(jīng)是文化人的男人竟然拖到了二十六歲。智力上的優(yōu)勢(shì)和實(shí)際生活中的劣勢(shì)之間的裂痕達(dá)到了最大化。二十六歲的我“終于沉不住氣了”，家庭帶給我的壓力和負(fù)擔(dān)嚴(yán)重影響了我的自尊心。在這樣的壓力下，我的心理已經(jīng)開始扭曲變形，在我二十六歲這個(gè)尷尬的年齡，我娶了剛剛十九歲的如花似玉的何淑賢。

婚姻雖然沒有改變我懦弱的性格，甚至令我的地位每況愈下，但我終于擺脫了壓抑我二十多年的家庭，那些壓抑者，尤其是童年期給我?guī)?lái)心靈創(chuàng)傷的強(qiáng)勢(shì)人物都一一被何淑賢擺平：她揭發(fā)誣陷我爹，使我家的成分從中農(nóng)改劃為被專政的對(duì)象富農(nóng)，我爹這位家庭的主宰者最終不堪其辱跳水自殺；她逼迫我的四個(gè)姐妹遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，從此盤踞在我的家中。表面看來(lái)，何淑賢是給我?guī)?lái)了無(wú)盡的傷害，她好像是一個(gè)惡魔，將災(zāi)難帶給了我的至親，然而，這樣傷害過我的何淑賢一再提出離婚卻沒有得到我的同意，一向性格懦弱的我何以在這個(gè)問題上如此堅(jiān)守？我為何不在傷害還沒有擴(kuò)大的時(shí)候就結(jié)束這段婚姻以減小災(zāi)難？因?yàn)檫@些人雖然是我的至親，但也是對(duì)我造成深深傷害的人，他們讓我始終生活在挫敗感之中無(wú)力自拔，我的意識(shí)告訴我他們是我的親人，而深埋的內(nèi)心深處的潛意識(shí)卻告訴我，正是他們讓我懦弱如此。何淑賢這個(gè)老虎的到來(lái)，將二十多年來(lái)壓在我內(nèi)心深處的不滿和憤恨一掃而光，何淑賢一下子成為了我心中的英雄。以往壓迫我的力量全盤轉(zhuǎn)移到了何淑賢身上，她比我爹和四個(gè)姐妹的總和還要強(qiáng)大，無(wú)論何淑賢如何對(duì)待我和我的家人，我都不愿意同她離婚，我潛意識(shí)中要戰(zhàn)勝她的心理主宰我之后的舉動(dòng)。

一個(gè)懦弱的身軀下卻掩藏著聰慧的頭腦，可能這樣的不成比例的搭配更容易造成內(nèi)心的畸形發(fā)展。村里唯一的文化人又怎甘背負(fù)一個(gè)懦弱的名聲呢？何淑賢剛剛嫁到我們村不久，由于年輕漂亮就被叫到宣傳隊(duì)，很快就和宣傳隊(duì)一個(gè)趙姓的男人好上了。我爹曾親眼目睹他們擁抱，但由于沒有證據(jù)，何淑賢死不承認(rèn)。為了捉奸成雙，我就在一個(gè)何淑賢不可能想到的時(shí)間捉奸成功，我用兩塊磚頭拍走了姓趙的。捉奸后，我爹就希望我痛打何一頓以免再犯，而此時(shí)的我卻突然沒有了主意。在何已經(jīng)提出離婚后，我突然有了主意——堅(jiān)決不離婚。我每天到她家去找她，一向性格懦弱的我突然來(lái)了勇氣，面對(duì)她家那只厲害的狗，“我飛起一腳就把它踢翻在地?！?，那個(gè)總是威脅我的小舅子，我也沒有表現(xiàn)出一點(diǎn)的畏懼。就在我不屈不撓的堅(jiān)持下，何淑賢回心轉(zhuǎn)意了。這次的捉奸行動(dòng)讓何淑賢聲名俱損，最終又回到了我的身邊。何淑賢畢竟是老虎，不甘寂寞的她逢到機(jī)會(huì)肯定會(huì)發(fā)威的，隨著各種運(yùn)動(dòng)的到來(lái)，她開始上竄下跳，揭發(fā)告密，以泄她心頭之恨。我爹、我娘、我的姐妹們都成了她報(bào)復(fù)的對(duì)象，在她狂歡式的表演過后，他們都一一慘遭不幸。這樣一個(gè)強(qiáng)大的老虎，在文革中又一次向我提出了離婚的要求。何淑賢用種種方式解決了她憎恨的人，現(xiàn)在終于輪到了跟我算帳的時(shí)候了，沒想到一向懦弱的綿羊此時(shí)卻強(qiáng)硬了起來(lái)，我開始去法院跟法官訴說我的不幸和我不愿離婚的念頭，法官同情我的遭遇，不同意我們離婚。我的“示弱”得逞了，何淑賢不管如何死去活來(lái)的折騰，始終無(wú)法擺脫和我的婚姻?；橐鰧?duì)于何淑賢來(lái)說就像是一張綿軟的網(wǎng)，這網(wǎng)雖不能激怒老虎，但卻能困死老虎。

“穩(wěn)住”了何淑賢之后，我開始慢慢的收縮我手中的這張網(wǎng)。我先是去爭(zhēng)取恢復(fù)自己的名聲，我要將自己的成分從富農(nóng)變回來(lái)，于是，我開始了自己的上訪之路，我到了各級(jí)的上訪機(jī)關(guān)，訴說我的不幸遭遇。我把改成分看作是改變自己地位的重要舉動(dòng)，連何淑賢也不能干涉，“她要是阻攔我，我就把她踢倒，從她身上邁過去。”終于讓我等到了我兒子執(zhí)法的時(shí)候，我“大步流星地走到了村里仍在當(dāng)支書的姓趙的家里，我指著他的鼻子罵道，當(dāng)初你們一伙王八蛋怎么把老子家的成分從中農(nóng)改成富農(nóng)的，現(xiàn)在趕緊再改回去，否則我讓你們這幫孫子吃不了，兜著走……還告訴你，我兒子執(zhí)法了！”在成分已經(jīng)對(duì)人的生存發(fā)展沒有太大影響的時(shí)候，我還在堅(jiān)持把成分改過來(lái)，因?yàn)槌煞謱?duì)我而言是身份的象征，沒有把成分改過來(lái)，我心理被專政的地位就無(wú)法扭轉(zhuǎn)，成分對(duì)我是有著至關(guān)重要的象征意義。所以我放棄所有的假期，只為了上訪，改變自己的地位。名義上的地位轉(zhuǎn)變對(duì)于我而言還是不夠的，與此同時(shí)，我還在自己的崗位上大做文章來(lái)獲取尊嚴(yán)。作為鄉(xiāng)村小學(xué)教師，我?guī)е约旱膶W(xué)生勤工儉學(xué)，讓孩子都有書讀，為此我年年被評(píng)為先進(jìn)。我率領(lǐng)的學(xué)生在運(yùn)動(dòng)會(huì)上每年都大出風(fēng)頭。在我自己的事業(yè)上日漸有了起色。

我和何淑賢還是“打著、鬧著、罵著、恨著”過生活，以前的老虎漸漸被我磨去了往日的野性，婚姻這張網(wǎng)已經(jīng)越收越緊，何淑賢自己也慢慢無(wú)力反抗了。“她越來(lái)越離不開我了，在家的時(shí)候也拽著我的手，她現(xiàn)在終于知道我的重要了?！郧?，我們不論分開多長(zhǎng)時(shí)間，她都不會(huì)想我，現(xiàn)在只要她一睜開眼，看不到我，就開始想我了。她是真的離不開我了。不論是生活上還是精神上，她都離不開我了?！蹦侵粡?qiáng)大的老虎已經(jīng)喪失了過去的血性，那個(gè)打敗了所有強(qiáng)者的英雄如今也要對(duì)我俯首稱臣，我的弱最終打敗了所有的強(qiáng)，我現(xiàn)在比最強(qiáng)的還要強(qiáng)。

童年的壓抑對(duì)我造成的傷害讓我付出了一輩子的精力，忍受了所有的屈辱來(lái)期待最后的勝利。為了最終的勝利，我喪失掉了本應(yīng)享有的幸福。我自己的五個(gè)孩子從來(lái)跟我不親，他們都上了大學(xué)，成為了有學(xué)問，識(shí)道理的人，然而，他們卻不容許我說半句他們母親的不是，可能，在她們心中，何淑賢是壞，但是壞的光明磊落，壞的干脆利落，而我卻用陰險(xiǎn)的“弱”套牢了她，我堅(jiān)持不離婚，讓各種傷害達(dá)到了最大，并用婚姻這張網(wǎng)網(wǎng)住了曾經(jīng)威風(fēng)凜凜的老虎。我用“示弱”來(lái)博取同情并破壞了本應(yīng)屬于大家各自有的幸福。我外在的不幸為我博得了同情，并遮蓋了我的陰險(xiǎn)心理。小說以我作為自己婚姻的敘述者，語(yǔ)調(diào)輕松調(diào)侃。在到了將要油燈耗盡的年紀(jì)，我終于可以以抑制不住的竊喜來(lái)講述弱者的勝利故事了。

（作者系復(fù)旦大學(xué)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士）