張頤武
北京大學中文系教授、博士生導師,北京大學文化資源研究中心副主任。從事中國當代文學、電影、大眾文化和批評理論的教學與研究。90年代以來,在全球化與中國當代文化關系方面進行了一系列前瞻性的研究,著有《在邊緣處追索》《大轉型》《從現(xiàn)代性到后現(xiàn)代性》等論著多種。
“危機”這個詞在最近金融風暴的背景下變得越來越常用了。
過去我們用危機來形容事物的時候,其實是一種提醒,一種警示,我們高叫各種事情面臨危機的時候,其實事情只是有些小毛病而已,沒有什么不得了。就好像小孩高叫“狼來了”的時候,狼其實還遠得很。但今天全球性危機到來的時候,大家才真正感受到危機的力度和強度,才感受到“危機”真正出現(xiàn)時候的嚴重和間不容發(fā)的緊迫?!拔C”其實不僅僅是突如其來的災難,許多災難雖然嚴重卻容易被認識和容易被應對,因為它的原因和后果其實都在一瞬間呈現(xiàn)在我們面前了,它再嚴重,也是一瞬間就到底了,一瞬間就窮盡了一切,這樣的結果雖然嚴重,但大家還是可以看得清楚的,可以判斷得明白的。而且這樣的災難可以激發(fā)起人們的英雄主義和無畏的精神,可以激發(fā)人的意志力和勇氣,同時對于這樣的災難的理性判斷和評估也相對容易。所以它們雖然嚴重,但還是人能夠抗住的。
但金融海嘯這樣的危機卻是一件不斷積聚,不斷延伸,看不到終點的事情。它從2007年開始的時候,大家都覺得事情可以控制,覺得問題不大,但其實是風起青萍之末,看不見底的問題接踵而至,從一個小小的、看起來微不足道的點上開始,卻勾連起前所未有的大波瀾,最終危機爆發(fā),覆巢之下,豈有完卵。大家都感受了危機的嚴重和問題的深廣。狼一旦真的來了,大家才真的有點恐懼了,才不愿意把危機說得嚴重,不愿意正視危機的深不可測的一面。今天正是因為可能危機太大,人們反而覺得問題的嚴重性讓人難以控制,覺得需要互相安慰和互相勉勵。今天這樣的危機究竟何時是底,如何走出難關,人們心里沒有多少成算,現(xiàn)在一切還在過程之中,危機還沒有到底。危機過去了多少?危機到了什么程度?這些問題其實盤旋在大家的心里,感覺到一種真正的憂患。這其實不是憂患意識,因為憂患意識是問題未來之時的警覺,但現(xiàn)在確實所有人都身處危機之中,卷在了難以擺脫的困難之中。我們現(xiàn)在確實需要的是面對危機的新的力量,也需要對于這一切的新的認知和新的理解。
這首先需要的是信心和勇氣,“危”在不斷蔓延和延伸的時候,要想到未來的期望,這次嚴重的困境其實比起當年來還有許許多多值得樂觀的理由。就拿中國來說,三十年前,中國起步開始進行“改革開放”的時候,誰會想到今天這樣的結果呢?那個時候的危機不是比今天更沉重,更深不見底嗎?當年的困難其實比今天還大,還嚴重,都能夠走過來,今天看來一切都似乎順理成章。所以,面對今天的危機,還是要保持樂觀和自信。沒有什么大不了的,在戰(zhàn)略上“藐視”困難其實是人生基本的修養(yǎng)和基本的素質。相信自己,相信未來,人生必須要有信念。在逆境中的果敢和自信比一切都寶貴。熬住就是勝利,熬住就有希望。信心是最重要的。有信心,未必會什么都有,但沒有信心,什么都不會有。
其次,需要的是在前所未有的“?!敝锌吹诫[含的那些難以捕捉,難以察覺的“機”,看到在困境中的出路和光明?!拔!钡搅吮M頭,事情已經(jīng)壞到了不能再壞的時候,轉機就在前頭了,機會就在一念之間,這時候需要的是在苦難中的理智和冷靜,需要知道天無絕人之路,事情不可能沒有解決的辦法,理智地思考,冷靜地判斷,抓住一切可能的機會,就會有希望。危到了無可危之時,機也就在其中了。這里我們看到大家都在危中捕捉和發(fā)掘一切可能的“機”,都在試圖找到新的可能性,只要自己足夠冷靜,足夠理智,足夠敏感,問題未必到了沒有任何希望的時候,一旦轉機到來,問題就會變化。“山窮水盡疑無路,柳暗花明又一村”,機會是為有準備的人留下的。在危機中熬住,未來的成功和美好就會降臨。這不是空洞的許諾,而是真正的歷史的辯證法。人類的發(fā)展不就是這樣不斷面對危機和挑戰(zhàn)過來的嗎?我們的前人從遠古走到今天,不就是這樣前進的嗎?
事情沒有什么大不了的,現(xiàn)在需要的是想開一點,樂觀一點,同時保持勇氣和自信。
相信自己,相信中國。