從讀小學(xué)開(kāi)始，胡迷瞪上課就老打瞌睡，老師每叫他起來(lái)回答問(wèn)題，他都睡得迷迷瞪瞪的，他姓胡，就都叫他胡迷瞪了。他1983年初中畢業(yè)后當(dāng)了幾年兵，退伍時(shí)弄回了一張駕駛證。恰好給鄉(xiāng)長(zhǎng)開(kāi)車的老司機(jī)賀師傅該退休了，他托人找了鄉(xiāng)長(zhǎng)，就給鄉(xiāng)長(zhǎng)開(kāi)上了“桑塔納”。

鄉(xiāng)長(zhǎng)是個(gè)好鄉(xiāng)長(zhǎng)，但就是有一個(gè)缺點(diǎn)，酒量不行，兩杯酒下去，準(zhǔn)暈。那時(shí)候轎車在農(nóng)村是極稀罕的玩意兒，給鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車的司機(jī)還是有些地位的，出門一般都是和領(lǐng)導(dǎo)同席吃飯。鄉(xiāng)長(zhǎng)和其他鄉(xiāng)干部一塊兒出席場(chǎng)合時(shí)，他的酒一般就讓別人代喝了?？伤粋€(gè)人出席場(chǎng)合時(shí)，這酒就成了難題：不喝吧，盛情難卻，喝了吧，肯定是當(dāng)場(chǎng)“亮菜譜”。所以，在這種情況下，鄉(xiāng)長(zhǎng)就把無(wú)助的眼光落在了司機(jī)胡迷瞪的身上。胡迷瞪也義氣，拿起他面前的酒杯，一飲而盡。眾人就紛紛叫好，接著第二杯、第三杯一直喝了一斤多，胡迷瞪面不改色，回去的路上，車開(kāi)得照樣穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。鄉(xiāng)長(zhǎng)很滿意，從此，胡迷瞪就經(jīng)常代替鄉(xiāng)長(zhǎng)喝酒了。那是上世紀(jì)八十年代末期，在我們魯西北，車輛遠(yuǎn)遠(yuǎn)不像現(xiàn)在這么普及，在鄉(xiāng)村路上，有時(shí)跑幾十里路見(jiàn)不到一輛車，車禍、交通事故對(duì)大部分人都是傳說(shuō)中的事兒，很少有人見(jiàn)到。所以，人們普遍對(duì)于酒后駕車的危險(xiǎn)性缺乏重視?，F(xiàn)在給領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)小車的司機(jī)，不但不敢喝酒，連和領(lǐng)導(dǎo)同席吃飯的機(jī)會(huì)也少多了，社會(huì)進(jìn)步了呀。

胡迷瞪雖然喝了酒后開(kāi)車挺穩(wěn)，但這全是憑借他的技術(shù)嫻熟，喝了酒后的胡迷瞪，腦子還是有些迷糊的。因?yàn)檫@，出了不少的岔子。

1988年冬天的一個(gè)中午，北風(fēng)刮得正緊，天氣冷得滴水成冰。胡迷瞪在鄉(xiāng)政府食堂里剛剛喝過(guò)半斤散酒，鄉(xiāng)長(zhǎng)告訴他，一會(huì)兒要去縣里開(kāi)個(gè)會(huì)，讓他先把車啟動(dòng)預(yù)熱一下。他把車屁股頂在離鄉(xiāng)長(zhǎng)辦公室約兩米的地方，一邊抽著煙，一邊瞅著后視鏡。這是他的老習(xí)慣了，為了讓鄉(xiāng)長(zhǎng)上車方便。不一會(huì)兒，他從后視鏡里看到鄉(xiāng)長(zhǎng)腋下夾著公文包過(guò)來(lái)了，并拉開(kāi)了后面的車門。他趕緊踩下離合器，掛上了擋。聽(tīng)到車門“咣”的一聲關(guān)上了，他就一踩油門將車開(kāi)了出去?？斓娇h城時(shí)，他問(wèn)，鄉(xiāng)長(zhǎng)，咱去縣委招待所還是去縣賓館?鄉(xiāng)長(zhǎng)沒(méi)吭聲。他想，鄉(xiāng)長(zhǎng)是不是睡著了?從后視鏡里一瞄，咦——鄉(xiāng)長(zhǎng)不見(jiàn)了?他趕緊停下了車，打開(kāi)后門一看，后面連個(gè)人影也沒(méi)有。

其實(shí)，鄉(xiāng)長(zhǎng)根本就沒(méi)上去車。鄉(xiāng)長(zhǎng)拉開(kāi)車門的時(shí)候，忽然看到趙副鄉(xiāng)長(zhǎng)邊沖他招手邊朝這邊跑過(guò)來(lái)，知道有事，就把車門又關(guān)上了。誰(shuí)知，車門一關(guān)，胡迷瞪開(kāi)著車就跑了。那年月，還沒(méi)有手機(jī)傳呼之類的玩意兒，胡迷瞪一跑鄉(xiāng)長(zhǎng)就沒(méi)轍了，鄉(xiāng)政府只有一輛車，會(huì)又不能耽誤，他只得讓趙副鄉(xiāng)長(zhǎng)用摩托車帶著他去縣里開(kāi)會(huì)。因?yàn)樘焯?，這四十多里路。把兩人的棉衣都凍透了，回來(lái)后都輸了好幾天液。幸虧胡迷瞪腦子反應(yīng)不慢，下了血本買了大包小包的禮品，看望了鄉(xiāng)長(zhǎng)又看趙副鄉(xiāng)長(zhǎng)，總算沒(méi)被解雇。

我們村離鄉(xiāng)政府很近，胡迷瞪趕上陪鄉(xiāng)長(zhǎng)應(yīng)酬晚了，就直接開(kāi)車回家，把車停在他家的窗根底下。那是1990年冬天的事兒，這天晚上胡迷瞪開(kāi)車到家時(shí)已經(jīng)十一點(diǎn)多了，他鎖好了防盜鎖，想到后排座上還有剩下的半瓶酒，就打開(kāi)車門去拿，門一開(kāi)，他嚇了一大跳!鄉(xiāng)長(zhǎng)居然在車上!他一想，壞了，忘了把鄉(xiāng)長(zhǎng)送回去，直接拉家里來(lái)了。幸虧，鄉(xiāng)長(zhǎng)睡得正酣，根本不知道鄉(xiāng)關(guān)何處。他輕手輕腳地關(guān)上車門，趕快把鄉(xiāng)長(zhǎng)送回了鄉(xiāng)政府。這件事兒，當(dāng)時(shí)他誰(shuí)也沒(méi)有告訴，直到又發(fā)生了另一件意外的事兒，他在寫檢查時(shí)，為了爭(zhēng)取從輕處理，才主動(dòng)交代了出來(lái)。

那件事兒發(fā)生在第二年的春天，剛剛過(guò)了春節(jié)，胡迷瞪陪鄉(xiāng)長(zhǎng)到趙裕鎮(zhèn)政府串門兒。中午喝酒，他喝了大約有一斤半酒，鄉(xiāng)長(zhǎng)因?yàn)楹挖w裕鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)是同學(xué)，被強(qiáng)灌了幾杯，一會(huì)兒就暈了。散場(chǎng)告辭時(shí)，已經(jīng)是下午四點(diǎn)了。鄉(xiāng)長(zhǎng)一上車就發(fā)出了很大的鼾聲，胡迷瞪強(qiáng)忍住漸漸涌上來(lái)的困意，勉強(qiáng)把車開(kāi)到了鄉(xiāng)政府。這時(shí)，天已經(jīng)擦黑了，鄉(xiāng)政府冷冷清清的。他把車開(kāi)進(jìn)車庫(kù)，鎖好車庫(kù)門，然后騎上自行車就回家了?；丶液螅活^栽到床上就睡了過(guò)去。第二天上半晌，他還在夢(mèng)中，就被鄉(xiāng)黨委邵秘書揪了起來(lái)，邵秘書問(wèn)，昨天你把鄉(xiāng)長(zhǎng)拉哪去了?這一句話把他問(wèn)蒙了，他想了半天，只想起和鄉(xiāng)長(zhǎng)去趙裕鎮(zhèn)串門的事兒，至于怎么回來(lái)的，卻一點(diǎn)兒印象也沒(méi)有了。邵秘書在他腦門子上狠狠拍了一下說(shuō)，你這個(gè)酒囊飯袋，你把鄉(xiāng)長(zhǎng)鎖到車庫(kù)里凍了一宿，鄉(xiāng)長(zhǎng)正在衛(wèi)生院輸液呢。

這一次，鄉(xiāng)長(zhǎng)可遭了大罪，昨天一晚上，他把嗓子喊啞了，車庫(kù)門也踹爛了，直到早晨有人來(lái)上班，才把他救了出來(lái)。他很生氣，把胡迷瞪送去的禮品全扔了出來(lái)。胡迷瞪知道這次把禍闖大了，就天天在鄉(xiāng)長(zhǎng)病房門口蹲著，雙手抱頭，像被派出所逮住的小偷。后來(lái)，鄉(xiāng)長(zhǎng)還是心軟了，畢竟胡迷瞪是替他喝酒。就讓他寫了檢查，饒過(guò)了他。

人們管胡迷瞪叫“二鄉(xiāng)長(zhǎng)”，是在鄉(xiāng)長(zhǎng)熱上開(kāi)車之后。鄉(xiāng)長(zhǎng)不喜歡喝酒，卻忽然熱上了開(kāi)車，沒(méi)事兒就讓胡迷瞪帶他到鄉(xiāng)中學(xué)的操場(chǎng)上練，練了一陣子后，覺(jué)得差不多了，就經(jīng)常把胡迷瞪從車上拽下來(lái)，自個(gè)兒開(kāi)，讓胡迷瞪坐。凡是常年開(kāi)車的人，大多都怕坐車，坐在前排副駕駛座上就更加提心吊膽，一見(jiàn)車速高了，右腳就下意識(shí)地踩腳下的地毯，像踩剎車。像鄉(xiāng)長(zhǎng)這種興頭正旺的“二把刀”開(kāi)車，作為老司機(jī)的胡迷瞪，當(dāng)然是更加擔(dān)心，他就謊說(shuō)自己坐在前面犯暈，每次都坐在鄉(xiāng)長(zhǎng)的后面。即使這樣，逢鄉(xiāng)長(zhǎng)車速高了，他就會(huì)在后面拍鄉(xiāng)長(zhǎng)的肩膀，慢點(diǎn)開(kāi)、慢點(diǎn)……還真像個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。到了地方，有人迎上來(lái)，拉開(kāi)后車門，胡迷瞪就從里面鉆了出來(lái)。接的人一愣，鄉(xiāng)長(zhǎng)呢，這時(shí)，鄉(xiāng)長(zhǎng)就從駕駛座上下來(lái)了。這樣一來(lái)二去，兩個(gè)人的角色就換過(guò)來(lái)了：胡迷瞪負(fù)責(zé)喝酒，鄉(xiāng)長(zhǎng)負(fù)責(zé)開(kāi)車。人們都說(shuō)，咦，小胡成二鄉(xiāng)長(zhǎng)了?人們慢慢地就叫他“二鄉(xiāng)長(zhǎng)”了，他也不惱，誰(shuí)叫就這么應(yīng)著。

胡迷瞪出事兒，是在退休前最后一次出車。他開(kāi)車載著鄉(xiāng)長(zhǎng)去市里開(kāi)會(huì)。當(dāng)然，這個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)已經(jīng)不是以前的鄉(xiāng)長(zhǎng)了，車也早換成了“帕薩特”。鄉(xiāng)長(zhǎng)對(duì)胡迷瞪說(shuō)，老胡，會(huì)得開(kāi)一周呢，不行你回家歇著吧，散了會(huì)再來(lái)接我們。胡迷瞪樂(lè)得清閑，就同意了。吃午飯的時(shí)候，胡迷瞪和本縣來(lái)的司機(jī)坐了一桌。司機(jī)們平時(shí)都不敢沾酒，但開(kāi)會(huì)例外，領(lǐng)導(dǎo)這幾天都不坐車，他們也就放開(kāi)了喝酒胡迷瞪是老司機(jī)了，年輕的司機(jī)們不知道他下午就回，就輪著敬他。敬來(lái)敬去，他就喝超了量?；貋?lái)時(shí)，他開(kāi)著開(kāi)著，睜不開(kāi)眼了。車在路上喝醉了酒般來(lái)回扭了幾下，迎面撞上了一輛斯太爾大貨……

胡迷瞪順順當(dāng)當(dāng)開(kāi)了一輩子的車，還有幾天就退休了，卻沒(méi)躲過(guò)最后的一劫。人的命運(yùn)，真是不好說(shuō)呀!

胡一刀的愛(ài)情故事 邢慶杰

胡一刀初中畢業(yè)沒(méi)考上高中，也沒(méi)考上中專，就跟他屠夫舅舅學(xué)徒，幾年后學(xué)成了一個(gè)小屠夫。

胡一刀真名叫胡宗南，和一個(gè)歷史人物同名同姓。“胡一刀”這個(gè)外號(hào)，是他當(dāng)上屠夫后獲得的。

縣城的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里，有個(gè)全城出名的地痞，叫范老九。范老九生得人高馬大，卻什么事兒都不干，每天穿行于各個(gè)鋪面之間，收取保護(hù)費(fèi)。對(duì)于肉案子后的這些屠夫們，他不收錢，只收豬腰子，每頭豬的兩只豬腰子，都是他的。他收了后，再高價(jià)賣給飯店。因他身強(qiáng)體壯，打架還不要命，所以沒(méi)人敢跟他硬碰。他也被人舉報(bào)過(guò)多次，但終因犯的事兒太小，關(guān)個(gè)五六天就放出來(lái)了。懲治最厲害的一次，也不過(guò)是公安部門搞運(yùn)動(dòng)時(shí)把他弄到車上游了游街。他不但不在乎，反而把這些劣跡當(dāng)作唬人的資本，動(dòng)不動(dòng)就喊，老子都七進(jìn)七出了，也不在乎多進(jìn)去幾次，有種就去告我!

胡宗南剛來(lái)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣肉時(shí)，見(jiàn)范老九挨個(gè)肉案子收豬腰子，從東頭收到西頭，收完后轉(zhuǎn)身就走了，連句話都沒(méi)有。而屠夫們呢，該干嗎干嗎，就像沒(méi)看見(jiàn)他一樣。胡宗南不明白怎么回事兒，還以為他是老客戶，早晚給錢呢。等范老九走了，別人才告訴他，這人拿腰子是不給錢的，不僅如此，豬腰子還貴賤不能賣給別人，早晚給這人留著，否則會(huì)有麻煩的。

第二天，范老九收豬腰子收到胡宗南這里，剛伸出手，胡宗南就用割肉的刀子把兩個(gè)腰子壓住了。

范老九詫異地抬頭看了看他，問(wèn)，想干嘛?

胡宗南說(shuō)，不干嘛，給錢，連昨天的一塊兒給。

范老九笑了，左右看了看其他賣肉的屠夫們，屠夫們也都笑了。范老九說(shuō)，小兄弟，剛來(lái)的吧，還不懂規(guī)矩。

胡宗南也笑了，說(shuō)，俺只懂得公平買賣，不想懂什么規(guī)矩，

范老九將手提袋放在肉案子上，捋了捋袖子。魯西北的漢子們，想打架時(shí)或向?qū)Ψ奖硎疽獎(jiǎng)游鋾r(shí)，都是先捋袖子，這是通用的信號(hào)，也是對(duì)弱者的示威。

胡宗南放下刀子，也往上捋了捋袖子說(shuō)，想打架呀?你也不一定能打過(guò)俺。

范老九上下打量了一下胡宗南一米八五的個(gè)頭兒，還有裸露出的胳膊上突起的腱子肉，又笑了，兄弟，咱倆這體格，要?jiǎng)悠鹗謥?lái)誰(shuí)也沾不了光，咱就叫個(gè)板吧，你不是有刀嗎?有種的，一刀把俺捅了!沒(méi)種的，乖乖地按規(guī)矩辦事兒。

胡宗南拿起了那把鋒利的尖刀。

范老九明顯地怔了一下子。

這時(shí)，附近賣肉的、賣菜的，趕早來(lái)采買的男男女女都圍了上來(lái)。

胡宗南說(shuō)，捅你?捅了你俺還坐牢哩，不劃算。說(shuō)著，拿刀就在自己的左胳膊上割了一刀，血一下涌了上來(lái)，

范老九拿起胡索南扔給他的刀子，也在胳膊上割了一下。血也涌了出來(lái)，不過(guò)，傷口明顯要淺，血流得也不多。

胡宗南不屑地看了看范老九的傷口，重新拿過(guò)刀子，把左手的小拇指平放在肉案子上，刀光一閃，在人們的驚呼聲中，一截手指在肉案子上跳了起來(lái)，然后，落下，再跳起來(lái)，再落下，還兀自不停地蠕動(dòng)。

范老九恐懼地看著胡宗南遞過(guò)采的刀子，忽然一轉(zhuǎn)身，擠出人群，跑了。

有種呀!很多人都挑起了大拇指。有個(gè)看熱鬧的焦急地喊，別光顧著表?yè)P(yáng)他，快送醫(yī)院哪，還能接上呢。

由于離醫(yī)院近，那截?cái)嘀刚娴慕由狭?，但卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如以前靈活了。

從此，范老九再?zèng)]來(lái)收過(guò)豬腰子。

事發(fā)的當(dāng)天，屠夫們紛紛議論說(shuō)，這個(gè)小胡，眼都沒(méi)眨呀!

真有種，一刀就把自個(gè)兒的手指頭剁下來(lái)了!

簡(jiǎn)直是個(gè)胡一刀呀!

恰好，電視上正熱播孟飛、伍宇娟版的電視連續(xù)劇《雪山飛狐》，大俠胡一刀的名字正在人們的口頭上熱著，有人一提這個(gè)茬兒，人們就都管胡宗南叫胡一刀了，偏偏他又是個(gè)天天拿刀的屠夫，不久，“胡一刀”就在周圍叫開(kāi)了。

一個(gè)初秋的晚上，胡一刀去和一家飯店的老板結(jié)算肉錢。由于老板自己兼著廚師，等炒完菜，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)多了。兩人算完了賬，老板見(jiàn)胡一刀還沒(méi)吃飯，心里過(guò)意不去，就炒了兩個(gè)菜，留胡一刀喝了個(gè)小酒兒。飯后，已經(jīng)是凌晨了。胡一刀騎上他那輛滿是油污的自行車回家。

我們村子和縣城之間，隔著一條大河，叫徒駭河，是大禹治水時(shí)疏通的九條大河之一。所以，胡一刀回家，必須經(jīng)過(guò)徒駭河大橋。這一晚，他剛騎上大橋，就聽(tīng)見(jiàn)橋中間那塊兒有吵嚷聲，間或還有女人求救的聲音。他趕緊猛蹬了幾下，來(lái)到了橋中央。借著月光，他見(jiàn)五六個(gè)男人固著一個(gè)姑娘。正撕扯姑娘的衣服，姑娘拼命呼救。他大喊一聲就沖了上去，三兩下就將他們拽開(kāi)了。那姑娘一見(jiàn)，哭叫著撲上來(lái)，抱住了他的一只胳膊，把頭緊緊貼在他的胸前。那幾個(gè)男人見(jiàn)只有他一個(gè)人，一邊叫罵著，一邊成三面合圍之勢(shì)沖他逼了上來(lái)，有兩個(gè)，還掏出了雪亮的匕首。那姑娘嚇得全身發(fā)抖，緊緊抓住他的胳膊不松手。他只好攙扶著那姑娘，一步步后退著，直退到橋欄上。其中一個(gè)拿刀的男人說(shuō)，小子，快滾開(kāi)就什么事兒也沒(méi)有，再管閑事就給你放放血!胡一刀見(jiàn)突圍無(wú)望，忽然攔腰將姑娘抱了起來(lái)，一用力拋向了橋下。在那姑娘的尖叫聲中，幾個(gè)男人也同時(shí)發(fā)出驚呼，還沒(méi)等他們明白過(guò)來(lái)，胡一力翻身越過(guò)橋欄，急如流星般向橋下墜去!

橋上的幾個(gè)男人面面相覷了片刻，趕緊逃離了。

胡一刀和那姑娘先后落水，他抄起姑娘的一只胳膊，讓她的頭在外面露著，然后用一只手奮力向岸邊劃去。

一會(huì)兒就上了岸，那姑娘因嗆了一口水，咳嗽了半天?？人酝炅耍媚镎f(shuō)，你真大膽，淹死俺咋辦呀?

胡一刀說(shuō)，俺是在這條河里泡大的，有俺在，保證淹不死你。

姑娘是縣化肥廠的工人，剛下了夜班，就碰上了這么一幫流氓，要不是胡一刀果斷地帶她跳了河，后果真是不堪設(shè)想。當(dāng)下，胡一刀將姑娘送到了家門口，姑娘問(wèn)，你是哪村的，叫嘛名字?胡一刀說(shuō)，俺是五合莊的，叫胡一刀。

幾天后，胡一刀接到了一封信，信很簡(jiǎn)單：胡大俠，我想和你談戀愛(ài)，你若同意，星期天上午十點(diǎn)到上次救我的地方見(jiàn)面。朗劍秋。

不久，農(nóng)民屠夫胡一刀找了個(gè)漂亮工人老婆的故事，在當(dāng)?shù)貍鳛榧言挕?/p>

要知道，上世紀(jì)八十年代初的工人和農(nóng)民，也就是非農(nóng)業(yè)戶口和農(nóng)業(yè)戶口之間，還隔著一條很大的鴻溝呢。

責(zé)任編輯 魏 珂