揭秘中國拳王艱難成名路
□潘天舒
2007年11月6日凌晨,在世錦賽取得1金4銅佳績的中國拳擊隊乘坐CA984從洛杉磯飛抵北京。拳擊跆拳道運動管理中心相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和多名記者在首都機場迎接隊伍歸來。
鄒市明第一個走出大廳,雖然經(jīng)過了20小時的長途飛行,但“中國拳王”臉上一直掛著甜蜜幸福的微笑。對于世錦賽的收獲,鄒市明高興地說:“這是我的第二塊世錦賽金牌,也是中國拳擊隊的第二塊。我覺得我們是用拳頭告訴了世界中國人強大的實力?!?/p>
從武術(shù)轉(zhuǎn)行拳擊
拳擊在中國并不普及,尤其是像鄒市明這樣文質(zhì)彬彬的小伙,去練習(xí)怎樣揍人,更讓人難以想象。小鄒笑著回憶說:“我小時候其實比現(xiàn)在更瘦,有時候怕被別人欺負(fù),所以就想讓自己更強大一點?!?/p>
鄒市明開始學(xué)習(xí)的是武術(shù),后來鬼使神差地迷上了拳擊,而且掉了進(jìn)去,就再也不愿意出來。1996年,15歲的鄒市明瞞著父母報考了遵義體校,練上了“野蠻”的拳擊。因為能力強、悟性好、速度快頗受老師欣賞。那年,鄒市明代表遵義地區(qū)參加貴州省拳擊比賽,拿了第二名。后來,被省里的教練看上了,讓他參加全國青少年比賽,他獲得第三名。次年,他在全國青年拳擊比賽上奪冠。
“以前我媽都不敢看我比賽,她怕看我挨打。有一次很偶然的機會,她看到了我的比賽,見我在拳臺上面挺靈活,別人打不到我,我還能打別人,她心里就放心一些了。后來在奧運會上拿到名次,為國爭光,她就更支持我了?!编u市明微笑著說,“但能有今天這樣的成績,是我萬萬沒想到的,一次次的榮譽給了我繼續(xù)打拳的勇氣?!?/p>
海盜拳自成一派
1999年11月,鄒市明被選進(jìn)國家集訓(xùn)隊,給國家種子選手當(dāng)陪練。訓(xùn)練時,他處處留心種子選手們的拳法和技術(shù)。2000年全國拳擊錦標(biāo)賽預(yù)賽上,竟然擊敗了此前他陪練的種子選手,成為拳壇黑馬。
2003年第12屆世界拳擊錦標(biāo)賽48公斤級比賽上,鄒市明獲得亞軍,以錚錚鐵拳改寫了中國男選手在拳擊世錦賽中獎牌零的歷史。2004年,他獲得奧運會銅牌,2005年首奪世錦賽冠軍,2006年在高手云集的多哈亞運會上沖金成功,直到現(xiàn)在的世錦賽蟬聯(lián)冠軍以及賽會的MVP,鄒市明如今已經(jīng)成了世界拳壇的佼佼者。
說到特色,小鄒無疑受益于他的武術(shù)功底。單從鄒市明的身體條件上看,1.62米的個頭,臂展還不及身高,條件不算優(yōu)越,于是鄒市明和教練張傳良一起設(shè)計了一套類似于武術(shù)套路的拳法,把鄒市明的武術(shù)基礎(chǔ)嫁接到拳擊上。鄒市明笑著說:“那就是依靠快速的步伐移動和躲閃,來避開對手的重拳,然后在迂回周旋中尋找機會。我15歲練拳擊,此前練的都是武術(shù),結(jié)合起來并不困難?!保玻埃埃的辏粦?zhàn)成名,世界拳壇由此誕生了一個新名詞:“海盜打法”。
海盜的習(xí)慣,是到一艘船上搶完東西,隨后馬上消失。身材瘦小的鄒市明,硬碰硬是不行的,所以就要采取一種打一拳就跑,找到機會再馬上進(jìn)攻的打法。實際上很多歐美選手在和鄒市明比賽時,都有種有力使不出來的感覺,“海盜拳法”也由此誕生。
最大目標(biāo)是奧運金牌
至于自己的業(yè)余生活,老實的小鄒把它形容得再簡單不過:“我生活的范圍就在運動隊,星期天可以逛逛街,但有傷的時候還要治傷,所以生活圈子很小?!?/p>
確實,面前的小鄒溫和、瘦小、謙遜,和拳臺上那種氣勢洶洶、桀驁不馴的形象大相徑庭。“拳擊可以在短時間釋放一個人的全部智慧和勇氣,我喜歡。有了興趣再執(zhí)著付出,絕對不會一事無成。當(dāng)然要想有所成就,必須有所失去,我覺得這是很值得的。”鄒市明說。
鄒市明現(xiàn)在最大的目標(biāo)就是等到2008奧運會,把一塊屬于中國人的奧運金牌拿回來。
(彭育強薦自《京華時報》)
古代奧運會
□貝小戎
斯蒂芬·米勒說:“大家對于現(xiàn)代奧林匹克運動會過于熟悉了,以致很難想像最初的奧林匹克運動是什么樣子。如果你能把如下這些要素聯(lián)系起來──血跡和尸骨、祖先的墳陵、擒獲的俘虜、一絲不掛的男人、酷熱的八月、一場短跑比賽、幾乎沒有女性在場──你就會比一些歷史教授了解得更多、更準(zhǔn)確?!?/p>
公元前776年8月舉行的第一屆奧林匹克運動會,歷時還不到一分鐘。因為只有一個比賽項目──200米短跑,獲勝的是一位廚師。
此后,逐漸增加了摔跤、負(fù)重賽跑、馬術(shù)比賽、戰(zhàn)車追逐賽、五項全能(包括跳遠(yuǎn)、鐵餅、標(biāo)槍、摔跤和賽跑)等項目,比賽一共舉行5天。
但在古代奧林匹克運動會的整個歷史上,200米跑一直占據(jù)著首要位置。
古代奧運會的比賽相當(dāng)野蠻。拳擊比賽沒有時間限制,沒有重量級之分,直打到選手主動舉手投降,或者一方被打得無法繼續(xù)比賽為止。選手沒有拳擊手套,只是在手上胡亂纏些獸皮。除了不能用牙咬、挖眼睛,其他攻擊手段悉聽尊便:掐脖子、踢肚子、扳手指……
裁判手持鞭子監(jiān)督比賽。
在一場拳擊比賽中,一位選手的手指插入了對方的肚子,撕破了他的內(nèi)臟。該選手被取消了繼續(xù)比賽的資格,不是因為他動作的暴力,而是因為按照比賽程序規(guī)定,長時間的相持之后,比賽雙方只能發(fā)出一擊,而這位選手被認(rèn)為發(fā)動了一次以上的進(jìn)攻——手指算一次。
最兇險的還是戰(zhàn)車比賽。
曾有貴族在一屆比賽中盡遣7輛賽車參賽,囊括了第1名、第2名和第4名,據(jù)說是為他的城邦贏得了榮譽。
古希臘運動員著名的fans柏拉圖要是看到了今天在他老家舉行的奧運會,第一個疑問就會是:“你們穿上運動服可還怎么比賽呀?”
奧運會在著裝上沒有返古,因為古希臘運動員都是全裸比賽。裸體比賽抹去了階層和特權(quán)的標(biāo)記。如此說來,古希臘運動員不穿衣服,和現(xiàn)在的孩子穿統(tǒng)一的校服一樣,都是為了消除差別。
那么,古希臘運動員像現(xiàn)在的學(xué)生一樣,穿統(tǒng)一的運動服不也能起到消除差別、孕育民主的作用嗎?所以,應(yīng)該說,脫去衣服裸體比賽不是為了掩蓋差別,而是為了顯示男子軀體的美。
就像現(xiàn)代的健美比賽一樣,運動員身上還涂著橄欖油。古希臘人最看重的是健康,因為醫(yī)療衛(wèi)生水平低,抵抗可怕的瘟疫只有依賴自身免疫力。所以,健康又是美的必要條件,裸體比賽就是為了展示力與美。
另外,健美的身體使得人比較接近諸神的形象,是對人的提升。但是,因為大家都搶著顯示自己最接近神,所以,在賽場上的競爭是非常殘酷的。
古代奧運會的比賽沒有集體項目,沒有獎牌,除了第一名,之后的名次沒有任何獎勵。
優(yōu)勝者得到的是桂冠和詩人的頌歌。但不要就由此以為古代奧運會的優(yōu)勝者比現(xiàn)在的奧運會冠軍可憐,因為除此之外,他們還能得到很多實際的好處:接下來的生活費全都被公家包了,城邦還會獻(xiàn)上禮物,并免除其稅收和其他公民義務(wù)。
古代奧運會的參賽者是男性,觀眾也都是男性。已婚婦女是不能觀看奧林匹克比賽的,否則死刑伺候。
但賽場里也不是一個女人都沒有──女祭司是例外。
如果你想帶上你十幾歲的女兒,為她挑選一個英俊的運動員做意中人,那就沒問題。可組委會和賽場看門的到底是如何確認(rèn)處女身份的就不得而知了。
每屆奧運會的第三天,月圓之夜,大祭司趕著100頭白色的公牛前往宙斯神壇,那里燃燒著圣火,樹立著27英尺高的宙斯雕像。笛手吹奏圣歌,大祭司給公牛全身灑上圣水,然后一頭頭地割開它們的喉嚨──端著圣水的一般都是女祭司,燃燒著的圣火就是如今奧運會開幕式上最能變出花樣來的點燃圣火儀式。
古代奧運會舉行之前也搞圣火傳遞,圣火所至之處,要停止紛爭和戰(zhàn)爭。
古代奧運會不間斷地舉行了293屆,長達(dá)1200多年。而始自1896年的現(xiàn)代奧運會,總共次數(shù)還不到古代奧運會的零頭,因為戰(zhàn)爭已經(jīng)中斷過3次:1916年、1940年和1944年。
觀看古代奧運會其實非常辛苦。如果你住在雅典,距奧運會的舉辦場地奧林匹亞有340公里之遙,走過去看比賽無異于艱苦的朝圣。
奧林匹亞風(fēng)光不錯,但是它擁有的只不過是3座神廟和一條跑道,一個富人才住得起的客棧,大多數(shù)的觀眾只能露宿。夏日炎炎,匯聚于奧林匹亞的兩條河流也是干涸的,沒有飲用水,中暑是常事。
比賽場內(nèi)沒有座位,只有長著草的土坡。
要不是比賽夠刺激,加上不收門票,晚上可以去喝喝酒逛逛街,相信很難招來這4萬名觀眾——奧運會的5天中,妓女的收入高過她平時一年的總收入。
古代奧運會是一場狂歡節(jié),小販、妓女、處女、貴族、詩人、祭司齊聚奧林匹亞,一起歡天喜地地過上5天?,F(xiàn)代社會,沒有了神圣,有這不分彼此地興奮一場也不錯,再少點賄賂、禁藥和恐怖、戰(zhàn)爭的消息就更好了。■
(袁馨婷薦自《視野》)