遇見(jiàn)他很偶然。
在公園里,一個(gè)孩子哭著找媽媽。我拉著孩子的手,在人群里尋來(lái)尋去。他出現(xiàn)了,說(shuō),別亂走,在這里等著。一會(huì)兒工夫,廣播里傳來(lái)尋人啟事,幾分鐘時(shí)間,孩子的父母出現(xiàn)在眼前。他們千恩萬(wàn)謝,領(lǐng)著孩子走了。
我覺(jué)得自己有點(diǎn)傻,不好意思地笑笑,抹著頭上的汗。他認(rèn)真地看看我,說(shuō),天太熱,喝點(diǎn)水。一瓶礦泉水遞過(guò)來(lái),我猶豫一下,接過(guò)來(lái)。我們坐在路邊的石凳上,邊喝邊聊。
那時(shí)候我剛畢業(yè),來(lái)這個(gè)城市不久,工作一直沒(méi)有著落。他說(shuō),來(lái)我們公司吧,我們正在招人。原來(lái)他是一家有名的裝潢公司的老板,我問(wèn),您怎么知道我合適?他笑了,說(shuō),因?yàn)槟闵屏己蜔嵝摹?/p>
進(jìn)公司后我發(fā)現(xiàn),他和我第一次見(jiàn)到的那個(gè)人迥然不同:嚴(yán)肅,不茍言笑,全公司的人都怕他,也很敬重他,說(shuō)他正派,肯吃苦,從一個(gè)窮小子打拼到現(xiàn)在,很有能力也很有魄力。
我在辦公室工作,同時(shí)負(fù)責(zé)整理他的辦公室。一次整理他的書桌時(shí),發(fā)現(xiàn)了一本余秋雨散文——他居然還看這種書!我忍不住翻起來(lái),直到他進(jìn)來(lái)。我慌忙放下,他卻笑了,說(shuō),你喜歡???拿去看好了。這時(shí)候有人進(jìn)來(lái),他馬上收起笑臉,一副公事公辦的樣子。
他很少喝酒,有應(yīng)酬時(shí)通常讓辦公室主任代勞。一次,省里來(lái)了幾位設(shè)計(jì)師,快下班時(shí),他給我打電話,小合,你來(lái)一下,陪陪李工。李工是一位女設(shè)計(jì)師。
那天吃飯的人很多。他介紹我時(shí),有人壞壞地笑,讓我感覺(jué)自己身份曖昧。他很認(rèn)真地說(shuō),不準(zhǔn)壞想啊,人家女孩可是冰清玉潔。他的認(rèn)真,倒引得大家哈哈大笑。酒過(guò)三巡,大家說(shuō)話隨便起來(lái),有人對(duì)他說(shuō),這么好的女孩留在身邊不用,浪費(fèi)資源啊,介紹給我吧。沒(méi)想到他勃然大怒,扔了筷子翻了臉。這不是他平時(shí)的風(fēng)度,大家都吃驚地看著他。
送我回去的路上,他一言不發(fā)。車?yán)锓胖磺恢母?,歌聲凄婉,我?tīng)懂了其中一句:我想一輩子來(lái)愛(ài)你。車到我的樓下,他說(shuō)一句,下吧,也不看我。我下車,看著他將車子緩緩開(kāi)走。忽然有東西塞滿胸口,那東西,是愛(ài)情。
可這不是我想要的愛(ài)情,他是有婚姻的。他看起來(lái)很年輕,他的女人似乎比他老得多。她常常有事沒(méi)事來(lái)公司轉(zhuǎn),在辦公室里,跟大家談笑風(fēng)生,唯獨(dú)不理我。我明白她對(duì)我有戒心,對(duì)自己沒(méi)信心。
那個(gè)春節(jié)似乎特別長(zhǎng),只7天的假期,我卻無(wú)時(shí)不在想著回公司。想給他打電話問(wèn)候一下,可一想到那個(gè)老女人,就忍住了。
終于提前一天回到公司,走在辦公樓上恍然如夢(mèng),感覺(jué)自己對(duì)這里的一切已經(jīng)有了深深的依戀。走到三樓,我怔住了,他在我的辦公室門口困獸似的轉(zhuǎn)著。抬頭見(jiàn)到我時(shí),眼里的驚喜和快樂(lè),一覽無(wú)余。
我開(kāi)門的時(shí)候,他一把攬過(guò)我,我們抱在了一起。
愛(ài)情仿佛給我們的生命注入了陽(yáng)光與活力。我開(kāi)始化淡淡的妝,睡夢(mèng)里都能笑出聲來(lái)。他則神采奕奕,說(shuō)話風(fēng)趣幽默。大家都驚訝于他的變化,說(shuō)他越來(lái)越體恤下屬了。而這時(shí)候,有一個(gè)人更頻繁地出入我的辦公室,那是他的妻子。
我無(wú)法做到坦然。在她面前,雖然我故作輕松,心里卻像打鼓一樣忐忑。她N次地來(lái)辦公室復(fù)印,與老王交流孩子的復(fù)習(xí)資料,與其他人意味深長(zhǎng)地看著我笑。我終于忍無(wú)可忍,把這一切告訴他。那時(shí),他已為我在外租了房子。
他沉默了一會(huì)兒,說(shuō),要不你換個(gè)單位,或者,干脆不上班了。我知道,換個(gè)單位也無(wú)非是安排在他朋友的公司,想起那種壞壞的笑,我想,干脆留在家里算了。
我做起了幸福的金絲鳥(niǎo)。他在海邊買了套住房,我布置得溫暖舒適,只要一有空他就跑來(lái)約會(huì),浪漫,激情,溫馨。開(kāi)始,他每每會(huì)在半夜悄悄離去,后來(lái),他干脆關(guān)了手機(jī),徹夜留在我這里。
日子是甜蜜的,日子也是苦澀的,因?yàn)楠?dú)守空房時(shí)我無(wú)法打發(fā)時(shí)間。我不敢與朋友或者同學(xué)聯(lián)系,就連父母說(shuō)要來(lái)也讓我一口回絕了。我不能做生長(zhǎng)在陰暗處的苔蘚,我是一朵花,要開(kāi)在陽(yáng)光下。特別是做了兩次流產(chǎn)手術(shù)后,醫(yī)生警告,再流產(chǎn)的話可能終身不育。既然我們相親相愛(ài),請(qǐng)老天饒恕我吧,我無(wú)法再顧及他人。
我提出要去杭州玩。一是散散心,在外面可以毫無(wú)顧忌地跟他在一起;二是讓他跟那個(gè)老女人失去聯(lián)系,看看他的態(tài)度,也讓她慢慢死心和放棄。
在杭州玩了20天。他把工作交給副手,手機(jī)成天關(guān)著,我們玩得心無(wú)旁騖。他動(dòng)情地說(shuō),小合,我覺(jué)得一輩子都沒(méi)法離開(kāi)你。我感覺(jué),自己正在悄悄接近心中的目標(biāo)。
回來(lái)后的情形卻始料未及。我們外出這段時(shí)間,他母親病重,已經(jīng)滴水不進(jìn),他心里充滿愧疚。這段時(shí)間,是他妻子在悉心照顧母親,他說(shuō),他欠了兩個(gè)人的債,這輩子都還不了。
他的話讓我一震。愛(ài),或者生命,都是無(wú)力的,移動(dòng)你腳下的一粒沙,你的世界就可能倒塌。
我發(fā)現(xiàn)自己又懷孕了,我沒(méi)告訴他。夜里,摸著還很平坦的小腹,呆呆地望著天花板。對(duì)未來(lái),我充滿疑懼。
他母親去世了。出殯的前一晚,他說(shuō),我最近恐怕不能來(lái)了。我一驚,說(shuō)不準(zhǔn),他跟妻子又好起來(lái)了。我說(shuō),我也想?yún)⒓印K环闯B(tài),推開(kāi)我說(shuō),這怎么可能?我流了淚,說(shuō),我只是想在你痛苦的時(shí)候,離你近一些。他一臉憔悴,不再是從前那個(gè)從容不迫的男人。他攬過(guò)我給我抹眼淚,我就勢(shì)說(shuō),要不,我就坐在你的車?yán)锊怀鰜?lái)。
呆在車?yán)锏淖涛恫缓檬堋D闶莻€(gè)局外人,沒(méi)有注冊(cè)沒(méi)有商標(biāo)。外面哭聲一片,他妻子的聲音最大最尖。她們婆媳的關(guān)系并不好,可自從他有了外心后,婆媳關(guān)系明顯改善。這個(gè)女人在為誰(shuí)哭?是婆婆還是自己?我也一直在流淚,同樣,我也不知自己的眼淚在為誰(shuí)流。
一伙人終于出來(lái)了,他走在他妻子旁邊。她徑直朝他的車子走來(lái),我的心提到了嗓子眼兒。他攔住她,對(duì)她說(shuō)著什么,應(yīng)該是要她坐他弟弟的車子??伤豢?,一伙人走過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō)著什么,分明是在勸他——天哪,災(zāi)難降臨了!
他妻子一見(jiàn)到我,就暈過(guò)去了。
他將妻子抱上車,對(duì)我說(shuō),你,下來(lái)吧。
我立在眾目睽睽之下。那一刻腦袋木了,只有一個(gè)感覺(jué):我的尊嚴(yán)和衣服,都給剝光了。
有人拉我,是他弟弟,我上了他的車。轉(zhuǎn)身的瞬間,我看見(jiàn)了一道目光,像刀,能把我殺死。
那是他兒子的目光。
他兒子上高三,瘦瘦高高的一個(gè)男孩。他曾時(shí)常在我面前夸他兒子。
這仿佛是我的一場(chǎng)葬禮。打他的手機(jī),一直關(guān)機(jī),我似乎給囚在一座古墓中。有一天,門鈴終于響了,我的心一下雀躍起來(lái),進(jìn)來(lái)的卻是他兒子。他斜睨著我,不說(shuō)話,見(jiàn)什么砸什么。我攔不住,就抱著胳膊冷眼看,說(shuō),你砸的東西,你老子要償還的。可當(dāng)他砸床頭上我和他的相片時(shí),我叫了一聲撲過(guò)去,他一把推開(kāi)我,我腦袋重重地撞在床頭上。我忍著痛,拿出手機(jī)給他打電話,這一回竟然通了。
他很快趕到??粗羌募遥麑?duì)著兒子吼。他兒子不說(shuō)話,對(duì)著他的臉就是一拳,他的鼻血當(dāng)即流出來(lái)。他一愣,揚(yáng)起手,還了兒子一巴掌。兩個(gè)男人扭打在一起,可他明顯不是兒子的對(duì)手。我拼命撕扯開(kāi)兩人,他兒子一把推開(kāi)我,飛起一腳正中我的小腹。我慘叫一聲,倒在血泊中,可兩個(gè)男人沒(méi)有管我,依然廝打成一團(tuán)。一只手機(jī)在不遠(yuǎn)處,我掙扎著爬過(guò)去,撥打110。
他兒子被拘留了。我流產(chǎn)了。
他來(lái)求我,讓我放他兒子一馬。說(shuō)他兒子一直品學(xué)兼優(yōu),再過(guò)幾個(gè)月就要高考,是他毀了兒子。他跪在我的腳下痛哭流涕,頭上的一縷白發(fā)那樣扎眼。那一刻,心里有深深的悲哀:這個(gè)落魄如老狗的男人,我真的愛(ài)過(guò)他嗎?
等身上稍稍有了點(diǎn)力氣,我來(lái)到了那個(gè)公園。這是命運(yùn)開(kāi)始的地方。
依然是熙熙攘攘的人群,那個(gè)冰冷的石凳還在。那一年我23歲,6年過(guò)去,似乎是做了個(gè)夢(mèng),我的青春已經(jīng)凋零。如果我沒(méi)有來(lái)過(guò)這里呢?如果我不曾接他的礦泉水呢?如果愛(ài)情沒(méi)有來(lái)過(guò)呢?
如果有如果,我一定要讓青春飛揚(yáng)在陽(yáng)光下,濃烈如酒,絢爛如花??墒沁@個(gè)堅(jiān)硬的世界沒(méi)有如果。我淚眼望天,這個(gè)城市的天空灰蒙蒙一片,一如我灰色的心……■
(裘曉薦自《祝你幸?!罚?/p>