記憶里，他的母親對(duì)他并不好，有好吃的輪不到他，有好玩的也輪不到，總是吃不飽，總是穿哥哥們穿舊了的衣服，而不管誰做錯(cuò)了事，受罰的卻總是他。

因此把他過繼給伯父時(shí)，他絲毫也不傷心，反而有一種解脫的感覺。雖然那時(shí)他才六歲，但好多事情已能區(qū)分。

離開時(shí)，他的母親拿了一個(gè)繡花的小荷包給他，里面裝著一小包家鄉(xiāng)的泥土，他小，不懂這些，任母親把小荷包放在他的衣兜里。他拿著伯父給他的玩具槍，自顧自地玩耍。

他跟著伯父伯母，坐上汽車，得意地把玩具槍對(duì)著玻璃窗，看到母親哭著追著已開動(dòng)的汽車跑，一直跑。

他不明白母親為什么哭，他一向認(rèn)為母親不喜歡他，他也聽不清母親在喊些什么，車子漸行漸遠(yuǎn)。三月的桃紅李白，隨著綿綿細(xì)雨紛紛飄落。

從此他做了伯父伯母的兒子，伯父伯母在遙遠(yuǎn)的北方大城市工作，伯父是工程師，伯母是教師，他們沒有小孩，對(duì)他視如親生。不像母親那樣會(huì)罵他，更不會(huì)責(zé)怪他，有好吃好玩的也全給他，讓他接受最好的教育，帶他去見識(shí)這個(gè)世界的美好，因此對(duì)故鄉(xiāng)的記憶漸漸消停，褐色成淡淡的水墨。只是偶爾夢(mèng)回，卻總是看到母親哭著追著他坐的汽車，一直追。

他在伯父伯母家生活得很快樂，一早就改口叫“爸，媽”。

隔幾年也和伯父伯母回老家一次，母親對(duì)他仍是淡淡的，他見了更沒什么特別感覺。

流年似水，悠悠而過。他上了名牌大學(xué)，有了非常好的工作，結(jié)婚，做父親，一路都生活得風(fēng)生水起，對(duì)家鄉(xiāng)的思念也越發(fā)淡了。

兩個(gè)哥哥，都已結(jié)婚，一個(gè)在家務(wù)農(nóng)，一個(gè)自己開了家小百貨店，生活也很過得去，但完全不如他得意。

有一天，大哥打電話給他，說母親快不行了，非常想念他，要他趕快回家。

他當(dāng)時(shí)正在外地出差，并沒在意，而且對(duì)母親的記憶幾乎全無，因此并未趕著回家。

誰知這一別竟是永遠(yuǎn)，當(dāng)他回家時(shí)，母親已離世，他例行公事似的拜祭了母親。

兩個(gè)哥哥一直在旁邊默不作聲，父親也只是沉默。

他走的那天，去和大家告別，忽然，大哥直直地指著他說：“小三子，你對(duì)不起母親啊。你知道母親這輩子最牽掛的人是誰嗎？就是你呀。如果不把你過繼給伯父，你能有今天嗎？母親怕你到伯父家后想念家里，才故意對(duì)你兇的，好讓你沒有牽掛。母親去世前一直在喊著你的名字，你卻連見她一面都不能，你還是人嗎？你怎么連母親這點(diǎn)心思都不懂?！?/p>

幾十年人生恍如一夢(mèng)，原來卻全建立在母親愛與痛的基礎(chǔ)上。那淡淡的水墨猛然涌現(xiàn)成洪流，三月的桃紅李白恰似繽紛幻影，他跌坐在地，失聲痛哭。

他不明白，母親交給他那包土?xí)r，是在告訴他，走得再遠(yuǎn)，他也是家鄉(xiāng)的孩子；走得再遠(yuǎn)，他也是母親的孩子?！?/p>