生命的春天
海蒂·所羅門和丈夫瑞克生活在克利夫蘭市的遠(yuǎn)郊,他們領(lǐng)養(yǎng)了羅馬尼亞孤兒院的孤兒——丹尼爾·所羅門。每個(gè)下午這個(gè)時(shí)刻,海蒂·所羅門都會(huì)在廚房里忙碌,精心地為十歲的兒子制作三明治。然而丹尼爾對(duì)媽媽的濃濃愛(ài)意不予理睬,在一旁歇斯底里地反抗著:“我不吃”!她理解兒子對(duì)一切充滿敵意、怨恨的原因,因此對(duì)兒子的反應(yīng)已經(jīng)習(xí)以為常。三年來(lái),他們努力支撐著這個(gè)沒(méi)有片刻安寧的家。
丹尼爾所在的孤兒院更像是一所陰森恐怖的監(jiān)獄,滋生劣性的深淵。他不懂感恩,暴虐的性格日益變本加厲:他撕碎玩具,毆打小朋友。一次,在海蒂毫無(wú)防備的情況下,丹尼爾抓起一把六英寸長(zhǎng)的水果刀,逼近她的喉嚨。他還被開(kāi)除學(xué)籍,診斷為精神失常。但是海蒂·所羅門從沒(méi)想過(guò)放棄,她說(shuō),她愛(ài)她的兒子。
可憐的丹尼爾自幼父母雙亡,在被收養(yǎng)以前,他沒(méi)有穿過(guò)鞋子,沒(méi)有讀過(guò)書(shū),也沒(méi)有得到過(guò)任何擁抱。他對(duì)孤兒院以外的世界一無(wú)所知,每天踮著腳,趴在孤兒院的窗口向外好奇地眺望,感覺(jué)既遙遠(yuǎn)又陌生。在晚上揣測(cè)著映射來(lái)的霓虹燈光。
1996年10月的一天,一位叔叔帶丹尼爾離開(kāi)孤兒院,到達(dá)飛機(jī)場(chǎng),來(lái)到一對(duì)夫婦面前。他好像是在夢(mèng)里,也不知身在何處,當(dāng)叔叔欣喜地催促他向他們問(wèn)好時(shí),他卻難以啟齒,驚恐地站著。那一天,海蒂穿著一件藍(lán)色的風(fēng)衣,看到他,她淚流滿面,把他緊緊擁在懷里,這是他終生難忘的情景。他的第二次生命就這樣開(kāi)始了。
海蒂曾經(jīng)是一名體操運(yùn)動(dòng)員,在馬里蘭進(jìn)行了三年的培訓(xùn)。那時(shí)候,她寄宿在不同的家庭里,常感覺(jué)到賓至如歸。回到俄亥俄州的家后,她感覺(jué)到了家庭對(duì)人生的影響,決定放棄自己生育,選擇領(lǐng)養(yǎng),因?yàn)樗?,這個(gè)世界上有更多孩子需要家。
閑暇時(shí),她加入大哥哥大姐姐志愿團(tuán),幫助性格乖戾、無(wú)依無(wú)靠的孩子們。瑞克是其中的一名志愿者,也是自動(dòng)理貨機(jī)的業(yè)務(wù)員,從未想過(guò)領(lǐng)養(yǎng)小孩,與海蒂戀愛(ài)后,海蒂改變了他的初衷。
1994年,這對(duì)新婚夫婦開(kāi)始籌劃領(lǐng)養(yǎng)一名海外小孩。海蒂常常通宵達(dá)旦地查閱代理目錄冊(cè),一天晚上,這個(gè)褐色皮膚,烏黑頭發(fā),雙目炯炯有神,滿臉稚氣的小男孩映入她的眼簾,她有種莫名的感動(dòng),對(duì)丈夫說(shuō),“他期盼地望著我,他就是我們的兒子?!?/p>
那個(gè)時(shí)候,這個(gè)小男孩生活在羅馬尼亞柏克林市的一家條件艱苦的孤兒院里。管理員給他們很少的食物、衣服和洗澡水,還經(jīng)常抽打他們。
暴怒的折磨
在開(kāi)始的半年里,丹尼爾慢慢地適應(yīng)新家的生活,認(rèn)識(shí)這個(gè)陌生的世界。他喜歡打電話和游泳,滔滔不絕地說(shuō)話。他也會(huì)無(wú)緣無(wú)故地勃然大怒,從來(lái)不習(xí)慣一個(gè)人睡。在當(dāng)?shù)毓⑿W(xué)一年級(jí)上學(xué),成績(jī)并不是很糟糕。
8歲生日時(shí),父母煞費(fèi)心機(jī)地為丹尼爾準(zhǔn)備人生的第一個(gè)生日宴會(huì)。然而意想不到的是,丹尼爾內(nèi)心憤怒的火焰熊熊地燃燒,誤解為是海蒂和瑞克帶他到這個(gè)世界,然后無(wú)情地遺棄他。為彌補(bǔ)良心的不安,又把他領(lǐng)養(yǎng)回家。雖然他們無(wú)數(shù)次聲明,他不是他們的親生兒子,但他一直認(rèn)為那是他們的謊言、欺騙,常用極端的暴力手段反抗。那個(gè)時(shí)候,憤恨把他蠶食了。
丹尼爾的憤怒能持續(xù)數(shù)個(gè)小時(shí),他瘋狂地砸碎任何觸手可及的用品,并把墻壁鑿成洞,海蒂和瑞克不得不搬走除了床墊以外的所有家具。隨著年齡的增長(zhǎng),他的性格就像火山爆發(fā),愈演愈烈。當(dāng)?shù)つ釥柺畾q的時(shí)候,父母送給他一只可愛(ài)的哈巴狗,但頃刻間,他將其勒死。在猶太教堂附近,他綁架勒索其他的小伙伴,并用鐵鏟威脅他們,后來(lái)警察的巡邏車才把他遣送回家。
海蒂為丹尼爾請(qǐng)來(lái)醫(yī)生,丹尼爾乘其不備,狠狠地咬住醫(yī)生的肚子,留下3英寸的傷口。在學(xué)校,他一年內(nèi)三次用碎玻璃片卡住校長(zhǎng)脖子,進(jìn)行威脅。海蒂別無(wú)選擇,把他偷偷地送往精神病醫(yī)院。但是,他在這樣制度化的醫(yī)療機(jī)構(gòu),脾氣變得更加瘋狂。海蒂說(shuō),“以前他遇到不開(kāi)心,會(huì)無(wú)意識(shí)地發(fā)火,而在醫(yī)院,他卻是明知故犯。”不久又不得不把他接回家。
海蒂是丹尼爾最喜歡攻擊的目標(biāo),他用頭撞擊媽媽,然后看著媽媽痛苦不堪的表情幸災(zāi)樂(lè)禍。他還喜歡用高爾夫球桿射擊媽媽。當(dāng)瑞克不在家時(shí),海蒂不得不請(qǐng)求警察保護(hù)。丹尼爾像恨海蒂一樣,對(duì)自己也恨之入骨,他幾次嘗試跳樓、跳樹(shù),試圖自殺。
這對(duì)夫婦已經(jīng)被丹尼爾折磨得筋疲力盡。心理健康專家、朋友、親戚都勸說(shuō)海蒂,丹尼爾已經(jīng)無(wú)可救藥,應(yīng)該放棄他。但是,海蒂?gòu)膩?lái)沒(méi)有動(dòng)搖過(guò),她堅(jiān)定地認(rèn)為,她能把他培育成健康的人,是惡魔的孤兒院把他殘害的,他需要一個(gè)溫暖的家,她從沒(méi)有懷疑過(guò)他就是她的兒子。
當(dāng)?shù)つ釥栍盟侗平5贂r(shí),這位勇敢的媽媽已經(jīng)訓(xùn)練有素,能夠從容應(yīng)對(duì)了,她假裝著冷酷,無(wú)情地打掉他手中的武器,逼著丹尼爾漸漸后退,危險(xiǎn)過(guò)去了。但一剎那,海蒂心疼地看著眼前的丹尼爾——一個(gè)十歲的孩子,身體單薄、枯瘦如柴。她意識(shí)到,一個(gè)人在生長(zhǎng)發(fā)育的年齡,需要更多的親情和母愛(ài)。
艱難的抉擇
丹尼爾服用過(guò)鎮(zhèn)定劑,偶爾也能暫時(shí)穩(wěn)定他狂野、暴怒的情緒。但是沒(méi)有藥物能夠根治他的“依戀障礙”癥。
海蒂在網(wǎng)上看到精神病治療專家特里·利維和邁克爾·奧蘭斯在醫(yī)學(xué)雜志上發(fā)表的文章。他們認(rèn)為患有“依戀障礙”的孩子總是潛意識(shí)地以為自己行為惡劣、招人厭惡、毫無(wú)價(jià)值、一無(wú)是處。這種根深蒂固的思想意識(shí)引起狂怒和暴力??傊鸬母词侨鄙賽?ài)。這種病例屈指可數(shù),通常發(fā)生在受虐待兒童身上,其中包括美國(guó)從監(jiān)獄式的東歐孤兒院領(lǐng)養(yǎng)的數(shù)千名孩子。
近年來(lái),由于西方政府的高壓政策和非贏利機(jī)構(gòu)的幫助,羅馬尼亞孤兒院的生活條件有很大改善,但有一些孤兒院的生活條件,依然慘不忍睹。羅馬尼亞兒童救濟(jì)團(tuán)是生活在本地的美國(guó)人發(fā)起的,旨在幫助這些食不果腹、幼無(wú)所養(yǎng)的孤兒,聯(lián)系到愿意領(lǐng)養(yǎng)孤兒的家庭,享受家的溫暖和關(guān)愛(ài)。丹尼爾所在的那所孤兒院只收容十歲左右的孩子,現(xiàn)在已建立了類似大學(xué)生宿舍的現(xiàn)代公寓。
對(duì)丹尼爾來(lái)說(shuō),這里的改變來(lái)得太晚了,他沒(méi)有避免遭受“依戀障礙”癥的厄運(yùn)。對(duì)于這種疾病的治愈方法眾說(shuō)不一,其中一些人呼吁,這種疾病需要采用保守療法。兩名主治醫(yī)生曾為患有“依戀障礙”癥的十歲的小女孩治療,他們用法蘭絨被單把她包裹起來(lái),稱其為“輪回再生”法,結(jié)果小女孩窒息而亡,他們也因此被監(jiān)獄判刑。
至1999年夏天,海蒂經(jīng)過(guò)痛苦掙扎做出了艱難抉擇。她決定實(shí)行維吉利亞著名的神經(jīng)心理學(xué)醫(yī)生推薦的一種比較溫和的方法,然而,這也是常人難以想象的苛刻要求:在兩個(gè)月內(nèi),海蒂要時(shí)刻保持與丹尼爾3英尺的距離,而且形影不離。而丹尼爾只有在接受衣服和食物的時(shí)候,才會(huì)有片刻安分。至關(guān)重要的是,與兒子在接觸時(shí),必須不失時(shí)機(jī)的進(jìn)行情真意切的眼神交流。這就再創(chuàng)了一種新的治療版本:“母子捆綁式”醫(yī)療方法。
丹尼爾在開(kāi)始的幾個(gè)星期內(nèi),恨極了媽媽,但他被慢慢感化,尤其知道了海蒂和瑞克不是生身父母,在他冰冷的內(nèi)心世界開(kāi)始溶化。他的壞脾氣在一點(diǎn)點(diǎn)地消失,八個(gè)星期后,他不再無(wú)故暴跳如雷,并能控制自己。
但是,丹尼爾又暴露其它的劣根性。他變得消極被動(dòng),用最慢的速度吃飯,開(kāi)始偷東西。然而,海蒂和瑞克釋然了許多,與以前水深火熱的生活相比,他們看到了希望。于是,在丹尼爾12歲時(shí),這對(duì)夫婦又收養(yǎng)一名烏克蘭的孤兒,兩歲的亞力山大·約瑟夫。
這時(shí)的丹尼爾妒火中燒,開(kāi)始玩火,并揚(yáng)言自殺。每天晚上,海蒂和瑞克把這個(gè)十二歲的大男孩放在膝蓋上,手中拿著兒子愛(ài)吃的冰激凌,悉心關(guān)懷,諄諄叮嚀,在傾談和眼神交流后才放他離開(kāi)。接著他們帶他參加宗教儀式,配合強(qiáng)化的專業(yè)治療,丹尼爾這次真的脫胎換骨了。他被父母的濃濃的愛(ài)深深感動(dòng)了,開(kāi)始對(duì)父母敞開(kāi)心扉,結(jié)交朋友,明白了盜竊是可恥行為。他喜歡照顧亞力山大·約瑟夫,有一種作為哥哥的自豪感、責(zé)任感。
在海蒂的鼓舞下,丹尼爾開(kāi)始熱心助人。他加入宗教青年團(tuán),建設(shè)人性靈魂的大廈,并成為一名有威望的領(lǐng)導(dǎo)人。他還經(jīng)過(guò)培訓(xùn)考驗(yàn),成為一名火警志愿者。時(shí)光荏苒,兩年后,他獲得了猶太教堂頒發(fā)的最優(yōu)秀高中生獎(jiǎng)?wù)?。在頒獎(jiǎng)典禮上,丹尼爾用一顆感恩的心,向全場(chǎng)的人們娓娓訴說(shuō)著早年悲慘的孤兒院生活,深切表達(dá)著對(duì)養(yǎng)父母為他付出的一切,他說(shuō)出了父母曾擔(dān)心他們永遠(yuǎn)都聽(tīng)不到的三個(gè)字:“我愛(ài)你”。此時(shí),他聲音哽咽、淚如泉涌。這是海蒂夫婦一生中最幸福、最難忘、最驕傲的時(shí)刻。
丹尼爾還沒(méi)有完全擺脫“依戀障礙”癥,還需要繼續(xù)接受治療。丹尼爾即將高中畢業(yè)了,他的理想選擇不是上大學(xué),他想成為一名專業(yè)、出色的火警戰(zhàn)士。他已經(jīng)學(xué)會(huì)了給予、奉獻(xiàn),甚至不惜失去生命。他要將自己的所得回饋給社會(huì)。