大抵，在一個王朝開國和奠基階段，英主與能臣往往能夠風(fēng)云際會、龍虎相從，事業(yè)也干得轟轟烈烈、有聲有色。其中，君主更是起著主導(dǎo)和根本的作用。他們身體強壯，精神健旺，心思清明，德行相對較好，勇于開拓和創(chuàng)新，具有強大的生命力。這使他們毫無懸念地成為中國歷史上最有為、最有名的皇帝。這樣的人，最杰出的代表應(yīng)該是唐太宗李世民和清圣祖康熙。而這二人綜合比較，康熙又似乎略勝一籌。這里只說說康熙。

我們有時候必須得承認天才，服氣天才?？滴?歲登基，16歲就收拾了最大的政敵鰲拜。一個孩子，一個少年，身處世上最險惡的環(huán)境中，不僅能夠自保，而且完勝而出。對比中國歷史上那些不明不白死去的幼兒皇帝和少年皇帝，康熙絕對是個奇跡。一般少年天子，由于早登大位，在心性品格不成熟的情況下，就掌握了最高權(quán)力，過慣了缺乏約束的生活，成年以后，往往隨心所欲任性而為，不成暴君也成昏主，這樣的例子也不在少數(shù)。而康熙卻能一直做到戒驕戒躁、克勤克儉，沒有得意忘形自我膨脹，洵屬可貴。

康熙熱愛學(xué)習(xí)，異常勤奮。他學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典時請講官給他講解，一開始是隔日講，康熙十二年夏以后，改為每日講?？滴醪粌H學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典，還學(xué)習(xí)自然科學(xué)知識，他從20歲起，便請當時的耶穌會教士南懷仁、徐日升、閔明我等為他講解，因此他在天文、地理、算學(xué)、樂律等方面均達一定造詣。更加有意思的是，他還在皇宮中充當數(shù)學(xué)老師，教授一些大臣的子弟。除了學(xué)習(xí)，康熙還可能是中國歷史上第一位親手做科學(xué)實驗的皇帝。

勤奮好學(xué)，對自然科學(xué)感興趣，還只是興趣問題，不能說明本質(zhì)，康熙的精神健旺才是主要的。這表現(xiàn)在他對生活的態(tài)度和對生命的看法上。他生活簡單，吃、住都尚儉樸。重要的是他不迷信，他說：“朕之生也，并無靈異；及其長也，亦無非常。”這話從一個封建帝王嘴里說出來，幾乎可以令人驚駭了。正是基于此種人生態(tài)度，康熙從來不吃補藥，反對丹藥仙方和追求長生不老，有人獻《煉丹養(yǎng)身秘書》，遭到了他的斥責(zé)。人，看透生死是最大的達觀和精神勝利，這一點，康熙也差不多做到了。有一個例子很說明問題，當他年近花甲時，胡須中有幾根白了，有人勸他染黑。他卻說：“從古以來有幾個白須皇帝?我若能須發(fā)皓然，豈不為萬世之美談乎?”

心態(tài)達觀，精神超脫，當然好，但作為國家的最高領(lǐng)導(dǎo)人，身體健康甚至健壯也是至關(guān)重要的。康熙這一點在古代的幾百個皇帝中也是特別突出的。中國皇帝多短命，但皇帝短命(被殺的除外)主要不是因為他們身體素質(zhì)不好，更不是供養(yǎng)不好，這與他們的工作性質(zhì)和職業(yè)特點有關(guān)。大體上有三條是大大不利于他們的健康的：一是公務(wù)煩劇，二是心思焦慮，三是聲色之奉太厚。一般情況下，這三條當中的任何一條都會對人身體的正常運行造成重大威脅，更何況作為皇帝這三條都占呢。我們知道，封建王朝的開國和最初幾位皇帝的身體一般都是不錯的，比如李世民、趙匡胤等。但他們都只活了20多歲(趙是正好50歲)。后來守成的皇帝壽命就更短。這與上述三條原因是有直接關(guān)聯(lián)的?？滴趸盍?8歲，這在古代社會絕對算高壽，特別是他這種職業(yè)，能活到這歲數(shù)確實不多見(當然古代的高壽皇帝也很有幾個，但相對于大量短命的皇帝來講，他們就是絕對的少數(shù)了)。如果與康熙一生的事功聯(lián)系起來看，他的身體的強健就更加明顯了。

他大的事功有擒鰲拜、平三藩、收臺灣、三次親征噶爾丹、反擊俄羅斯、六下江南，以及平定策妄阿拉布坦等，這等于他把天下又打了一遍。打天下、坐天下、享國長久、國勢強盛、社會穩(wěn)定、文化繁榮、對后世的正面影響等等，從這幾個綜合因素來整體考量，康熙在古代皇帝中應(yīng)該是居第一位的。

而有關(guān)他個人的一些生活小細節(jié)，更能充分說明這一點，一是打獵，一是生育。

康熙極喜打獵，而且打獵技術(shù)很高。除了一年一度的“木蘭秋狝”，康熙每次在北方出巡還都會有打獵的安排。打獵時他騎馬飛馳，(火)槍術(shù)、箭術(shù)亦極精。有一組數(shù)字可以見出康熙打獵成果之豐，他晚年總結(jié)說：“朕自幼至今，凡用鳥槍弓矢，獲虎一百三十五、熊二十、豹二十五、猞猁猻十、麋鹿十四、狼九十六、野豬一百三十二，哨獲之鹿凡數(shù)百，其余圍場內(nèi)隨便射獲諸獸，不勝記矣?！庇幸淮危惶熘畠?nèi)就“射兔三百一十八”。關(guān)于康熙的打獵能力，他的孫子乾隆幾乎佩服得五體投地。打獵是重體力活兒，除了興趣之外，強壯的身體、過人的精力、精湛的技術(shù)等等，都是必不可少的。像康熙這種終其一生都酷愛打獵，且頻率高、強度大、時間長、斬獲豐，在古代帝王中確實少見。關(guān)鍵是他公務(wù)繁忙、日理萬機，在此種情況下，還能抽暇大規(guī)模地從事打獵活動，不論怎么說都是極富生命力的表現(xiàn)。與那些手無縛雞之力、沉湎酒色的帝王們相比，他簡直是天人了。

再說說康熙的生育問題。我們知道，一個人的生育能力，很能說明他的生命力是否旺盛。康熙的生育能力十分驚人，估計在古代帝王是數(shù)一數(shù)二的。他有35個兒子，20個女兒。若按14歲通人道，63歲陽道絕算，康熙這50年中一共生了55個兒女，平均不到一年一個。這可是個浩大的工程，沒有超凡的精力也是不可能實現(xiàn)的。他可謂治國造人兩不誤。

一個有趣的現(xiàn)象，就清朝而言，國勢的興衰與最高統(tǒng)治者的生育能力有著神秘的聯(lián)系，基本上成正比。即，王朝興盛時，皇帝的生育能力也強；王朝衰敗時，皇帝的生育能力也弱，甚至消失。清朝皇帝的生育能力發(fā)生問題是從咸豐開始的。他子嗣很少，不過，這與他縱欲和過早去世有關(guān)，他畢竟只活了30歲。他之后的同治、光緒和宣統(tǒng)干脆就沒有子女。按說，同治、光緒和宣統(tǒng)，他們是有時間、機會生育的，特別是光緒和宣統(tǒng)，但他們沒有生育。同治活了20歲，光緒活了38歲，宣統(tǒng)活了61歲，在生育問題上至少都是有年齡條件的，可怪的是他們都沒有留下子嗣。有野史記載，說宣統(tǒng)帝是性無能患者，甚至還有人說他是同性戀，比如有太監(jiān)說他“水路不走走旱路”。如果將這些皇帝的生育能力和他們所主政的王朝國勢聯(lián)系起來看，確實很有意思。將清朝最后三位皇帝的生育能力與他們的老祖宗康熙爺超強的生育能力相比，也真是耐人尋味。

（摘自《歷史學(xué)家茶座》）