對(duì)媒體將自己描繪成“巨貪秘書(shū)”，王曉方有些不滿：他已經(jīng)用生命為罪行付出代價(jià)，難道我還一輩子活在他的陰影下？

王曉方，男，45歲，沈陽(yáng)人，專業(yè)作家。他口中說(shuō)的“他”，是指原沈陽(yáng)市常務(wù)副市長(zhǎng)馬向東——從1997年至1999年，王曉方給馬向東當(dāng)過(guò)兩年秘書(shū)。

8年前，轟動(dòng)一時(shí)的“慕馬大案”，毀掉了慕綏新、馬向東，一個(gè)死緩，一個(gè)死刑。城門(mén)失火、殃及池魚(yú)——大案終結(jié)之后，王曉方離開(kāi)了他為之苦苦奮斗的官場(chǎng)，成為了專業(yè)作家。

默默耕耘5年，王曉方小有所成：寫(xiě)成長(zhǎng)篇小說(shuō)12部，出版6部，其中《駐京辦主任》銷售近30萬(wàn)冊(cè)，《市長(zhǎng)秘書(shū)》銷售10多萬(wàn)，《大房地產(chǎn)商》起印達(dá)到7萬(wàn)冊(cè)。

棄官?gòu)奈闹?，王曉方僅是一名理科碩士，從未寫(xiě)過(guò)小說(shuō)。官場(chǎng)十年，他最多的歷練是，為領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)各種各樣的應(yīng)景文章——“服務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)主管什么，就研究什么，寫(xiě)什么樣的文章”。

那么，從一個(gè)副省級(jí)城市常務(wù)副市長(zhǎng)的秘書(shū)，40歲時(shí)才突然轉(zhuǎn)身的王曉方，經(jīng)歷怎樣的艱難蛻變，方才成為一名暢銷小說(shuō)作家？

秘書(shū)

成為專職秘書(shū)不久，王曉方多了個(gè)任務(wù)：輔導(dǎo)馬向東中央黨校的入學(xué)考試——這一年的9月，馬向東即將進(jìn)入有著省部級(jí)干部搖籃之稱的“青干班”學(xué)習(xí)。

王曉方參加過(guò)局級(jí)干部選拔的考試，對(duì)各種問(wèn)題爛熟于胸，但不知道中央黨校的考試考什么。他琢磨一下，決定將寶壓在選擇題上面。

利用各種間隙，他和馬向東經(jīng)常操練——互相提問(wèn)，不會(huì)的立即查資料。后來(lái)，馬向東以87分的入學(xué)成績(jī)排名全班第一。

考完試這天，馬向東興奮地給王曉方打電話：曉方啊，你猜得準(zhǔn)啊，100分，全是選擇題，考得不錯(cuò)！

接著，領(lǐng)導(dǎo)入學(xué)，副市長(zhǎng)的工作依然保留，王曉方沈陽(yáng)、北京兩頭跑?！懊刻於加懈鞣N公文、來(lái)信，不能全給領(lǐng)導(dǎo)看，要挑出一部分，這就是水平，是非凡的鍛煉啊。”

還有幫領(lǐng)導(dǎo)做作業(yè)，按照馬的指示，“有的時(shí)候也互相討論”，王曉方代筆的哲學(xué)作業(yè)“巧婦能為無(wú)米之炊”得了全班第一，讓馬向東很有面子。

后來(lái)“慕馬大案”披露，馬向東在中央黨校學(xué)習(xí)期間，曾經(jīng)5次飛到境外豪賭。王曉方對(duì)賭博的事也“有所耳聞”，曾經(jīng)善意地提醒過(guò)領(lǐng)導(dǎo)，但領(lǐng)導(dǎo)非但不聽(tīng)，“自己差點(diǎn)被廢了”（指被調(diào)離秘書(shū)崗位）。

一次，劉涌（原沈陽(yáng)著名的黑社會(huì)頭目，后被判死刑）請(qǐng)馬向東吃飯，飯后，隨手扔給王曉方一包東西，說(shuō)：我剛從美國(guó)回來(lái)，給領(lǐng)導(dǎo)帶了點(diǎn)小禮物。送馬向東回家，王曉方把這包東西原封不動(dòng)地轉(zhuǎn)交給了馬。

后來(lái)，馬向東案情披露，王曉方才知道：這里面原來(lái)包著兩萬(wàn)美金。

致命漩渦

1999年7月，馬向東被“雙規(guī)”，“慕馬大案”拉開(kāi)序幕，隨著案情的發(fā)展，愈來(lái)愈多的官員被卷入。

王曉方，這個(gè)僅跟隨了馬向東兩年的秘書(shū)，開(kāi)始進(jìn)入自己人生中最為灰暗的日子：常常被紀(jì)委叫去問(wèn)話，接著是反貪局、檢察院，一次次地詢問(wèn)，一遍遍地回憶……

有關(guān)部門(mén)的問(wèn)話，他老老實(shí)實(shí)地回答，一是一，二是二，但心情沉重、壓力滿腹。

熟人們一個(gè)個(gè)都不敢來(lái)了，周圍的朋友唯恐避之而不及，從人們的眼神中，王曉方讀出了不歡迎，他只能呆在家里——盡管還是市政府辦公廳秘書(shū)，但馬向東案尚未完結(jié)，他只能等待。

更讓王曉方難過(guò)的是，自己倒霉，一家人都跟著受牽連——女兒的中隊(duì)長(zhǎng)職務(wù)沒(méi)了，妻子的處長(zhǎng)也泡湯了……

在《市長(zhǎng)秘書(shū)》中，他這樣表達(dá)這種情緒：“想著自己辭職以來(lái)，處處是坎，大有虎落平陽(yáng)之感。我又有些懷戀過(guò)去那種前呼后擁的生活，那種感覺(jué)確實(shí)是一人之下，萬(wàn)人之上。那時(shí)候，即使是個(gè)局長(zhǎng)也要對(duì)我禮讓三分……”

抑郁中，王曉方拾起了早年的樂(lè)趣：寫(xiě)作——每天都寫(xiě)，長(zhǎng)短不一，他需要發(fā)泄——多年的政治抱負(fù)，多年來(lái)的卑躬屈膝，多年來(lái)的伏案寫(xiě)作，隨著馬向東的倒臺(tái)，一切都付諸東流。

“這些年在官場(chǎng)混得太委屈了，哈腰成了習(xí)慣便駝了背。用性格的一面壓抑另一面，陰氣太盛……”

兩年下來(lái)，等到“慕馬大案”告一段落的時(shí)候，他寫(xiě)了20多萬(wàn)字。投稿，不想一些小散文還被雜志采用了，膽子便更壯一些，將寫(xiě)的這20多萬(wàn)字結(jié)集成書(shū)，送給出版社。

出版社的人告訴他：現(xiàn)在散文不好賣，小說(shuō)比較暢銷，你可以試著寫(xiě)小說(shuō)。也正是那個(gè)時(shí)候，他辭職下海也遇到挫折，焦慮、痛苦隨之而來(lái)。

“人到中年正是事業(yè)開(kāi)始收獲的季節(jié)，而我卻要在迷茫中從零開(kāi)始。這種精神上的痛苦是一般人無(wú)法想象的！”

“曾經(jīng)的理想破滅了，新的理想真的是文學(xué)嗎？”

王曉方不知道自己的選擇是否正確，從事文學(xué)，他這個(gè)新兵，沒(méi)有絲毫名氣，沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的經(jīng)驗(yàn)，有的只是對(duì)官場(chǎng)深刻的洞察對(duì)命運(yùn)無(wú)常的體驗(yàn)。

艱難轉(zhuǎn)身

王曉方的作家之路由此打開(kāi)，每天雷打不動(dòng)地寫(xiě)3000字，兩個(gè)月寫(xiě)成一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，然后是修改，“基本上一年三部長(zhǎng)篇”。

“我是一個(gè)極有毅力的人，只要認(rèn)為方向是對(duì)的，會(huì)孤注一擲地不遺余力地往前走……我在忍受的同時(shí)，選擇用文學(xué)自救！”

王曉方說(shuō)，他的第一本小說(shuō)，出版并不順利，但他沒(méi)有氣餒，只是將書(shū)稿放在了一邊，接著寫(xiě)起了第二部。

2002年底，第一本小說(shuō)《致命漩渦》和出版社簽訂合同，他欣喜若狂：原來(lái)寫(xiě)小說(shuō)還可以掙錢(qián)養(yǎng)家??！

他寫(xiě)得更勤奮了，一個(gè)男人的自尊，讓他不能再靠老婆養(yǎng)著，他要通過(guò)寫(xiě)作來(lái)證明自己。

很快，小說(shuō)出版，他看到“滿大街都是盜版”，信心足了。

讓人啼笑皆非的是，小說(shuō)出版后，由于王曉方的特殊經(jīng)歷，“這個(gè)背景城市局級(jí)以上的官員，都曾經(jīng)反復(fù)讀過(guò)這《致命漩渦》，在里面尋找是否有自己的影子”。

2004年，新浪網(wǎng)舉辦第二屆原創(chuàng)華語(yǔ)文學(xué)大獎(jiǎng)賽，誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)的王曉方將新寫(xiě)的《心靈莊園》貼了上去，“想看看自己的水平”，后來(lái)該書(shū)獲得了大獎(jiǎng)。

2007年，他又接連推出三部長(zhǎng)篇小說(shuō)《駐京辦主任》、《駐京辦主任（二）》、《市長(zhǎng)秘書(shū)》，以強(qiáng)勁的勢(shì)頭成為官場(chǎng)文學(xué)的代表作家。

“對(duì)我進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作積淀豐厚生活底蘊(yùn)的，還是我在政府工作多年的人生經(jīng)歷，這段經(jīng)歷讓我更了解中國(guó)的改革開(kāi)放，更了解民生民情，深知官員的七情六欲決定著老百姓的生活。在政府工作，服務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)主管什么，我就得研究什么，十幾年的從政生涯，我參與主筆過(guò)城市建設(shè)、商業(yè)管理、財(cái)政金融、招商引資、工業(yè)農(nóng)業(yè)等方方面面的重大決策，參加過(guò)第一線的抗洪搶險(xiǎn)，參加過(guò)棚戶區(qū)的拆遷改造，參加過(guò)許多突發(fā)事件的應(yīng)急處理工作，參加過(guò)許多重大接待工作，參加過(guò)政府的綜合、調(diào)研、督辦、查辦、接待上訪等方方面面的工作，當(dāng)時(shí)每年要寫(xiě)近百萬(wàn)字的材料，都是納入政府決策的，也目睹了身邊領(lǐng)導(dǎo)干部貪污腐敗及被黨紀(jì)國(guó)法嚴(yán)懲的驚心動(dòng)魄的過(guò)程，特別是‘慕馬大案’，這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的腐敗大案在我心靈深處造成的煉獄般的磨難也許是我一生中最寶貴的財(cái)富?！彼凇锻鯐苑絼?chuàng)作思考》中說(shuō)。

（摘自《南方人物周刊》）