自古以來，除“兵不厭詐”一語外，從來沒有人公然號召說假話，但說假話者代有傳人，可見重在身教，言教倒在其次。

大概在某個歷史關頭，大家發(fā)現(xiàn)真話稀缺，于是痛感說真話的必要。只是“說真話”這樣一句話，還是巴金老人在垂暮之年，鼓起勇氣說出來的。因為你表示要說真話，就意謂你認為假話太多，搞“瞞”和“騙”的人能不多心，不感到你要挖他的祖墳?

對于更高檔的革命者，為了動員他們說真話，不說假話，毛澤東還講過“五不怕”的道理，就是為了堅持求真，不要怕撤職，不要怕開除黨籍，不要怕老婆離婚，以至不要怕坐牢殺頭。

這里所說的真話，是政治上而不是日常生活中的。比如對一位絕癥病人，明知其不久于人世，還是不妨安慰他，說等明年開了春，就會好起來……這屬于善意的假話。

但即使是政治上的假話，也不是不可說的。

我在魯迅的《且介亭雜文末編·附集》中，看到發(fā)表于1936年10月的《半夏小集》一則：

A：B，我們當你是一個可靠的好人，所以幾種關于革命的事情，都沒有瞞了你，你怎么竟向敵人告密去了?

B：豈有此理!怎么是告密!我說出來，是因為他們問了我呀。

A：你不能推說不知道嗎?

B：什么話!我一生沒有說過謊，我不是這種靠不住的人!

魯迅此文，是站在革命者的立場，嘲笑、譴責乃至抨擊了不肯向敵人說謊的人。

這就是說，對敵人——首先是政治上的敵人——是不必說真話的。對手無寸鐵的人來說，假話甚至不失為一種武器，既以防身，并以克敵。

也不一定是手無寸鐵的人在必要時才可以說假話。本來“手里有強大的國家機器，不怕民族資產(chǎn)階級造反”，而階級斗爭如同戰(zhàn)爭，適用“兵不厭詐”的原則，“引蛇出洞”，屢試不爽。

趙高在朝廷上“指鹿為馬”，明明是說假話，卻沒一個人敢說二話，他們都信嗎?當然不信，懾于威權罷了。趙高不知道大家對他假話的認可也是假的嗎?他又不傻，但他要的就是這個：我鎮(zhèn)住你們了。挾持胡亥，壓服同僚，一時好似穩(wěn)操勝券，冷不防便生不測，山東亂起，泱泱大秦，二世而亡。

薩達姆呢，他對百分之百選票的支持率究竟是不是真信，鬧不清。不過，看來他是信以為真了，因此才那么目空一切，不可一世，驕橫跋扈，輕舉妄動。他被他的黨徒和共和國衛(wèi)隊的假話騙了，他被舉國一致誓死擁護的傳媒以及替他畫影塑像的匠人們騙了，他被全國投票人百分之百的虛情假意騙了。他在一片頌歌聲中走向了滅亡。

不但全人類有普世的價值，人類中一小撮昏君、暴君也有他們不分國界的共同性格、共同思維模式，乃至共同命運。薩達姆沒讀過中國的“二十四史”(更不用說二十五史了)，不是“殷鑒不遠”，而是“殷鑒太遠”。然而天造地設，他跟敝邦歷史上有些皇帝太“神似”了：光說對小朝廷里也就是“體制內(nèi)”的官員們，說真話敢進言的他恨，要干掉；不說話沒表態(tài)的，他懷疑，也必除之而后快；剩下的就是他的所謂親信，惟命是從，一心緊跟，只是到了大敵當前的危難時刻，忽然都不知所之了。

這些故事新聞，屬于“古今多少事，都付笑談中”，只供作茶余飯后的談資。廟堂之上，誰是忠臣“文死諫”，誰是小人得志便猖狂，斧聲燭影，喋血蕭墻，對局外人來說，正是“干卿底事?”

真話即真心話，說給親人朋友可信任的人。當然，在不正常的年代，這一點也難辦到。不但是隔墻有耳，而且在所有從上到下的整肅中都要抓“知情人”，好從他們嘴里撬口供，有鑒于此，越是親近的人，也許越不要說什么要緊的話，這才是保護他們也是自保之道。

這是在沒有說真話的自由、反之說真話足以賈禍的年代熏陶出來的見識。

從普通人的角度看，在說真話的問題上的歷史經(jīng)驗，集中到一點應該是：誰對你講真話，你就對誰講真話。這是不會錯的。

而假話未必不可講，自然是對那些歡迎講假話的人，不許講真話的人，還有不但恨真話和說真話的人，也對保持沉默的人不放心的人。那就對他們講假話吧，不妨大講特講，講得像真的才好。不論是程序假話，還是實質(zhì)假話，他要什么給他什么。

或謂，這樣說來，你是決心有條件地說真話，而大幅度地說假話了?

我以為，要說假話也不那么容易。在三五十年前時常需要炮制檢討材料的時候，許多久經(jīng)考驗的老同志已在字斟句酌地寫假檢討，即用他們后來所說的“違心”之言蒙混過關，而我卻是在真誠地做檢討。光陰似箭，日月如梭，我們又經(jīng)過了既提倡說真話，又限制說真話，還不時批判說真話(如指出“真話不等于真理”)的階段，徙倚真假之間，捉摸真假之辨，發(fā)現(xiàn)說真話固然有風險，而說假話實在太累，只適于春秋鼎盛的朋友們特別是馳驟于官場商場的健將去操作。

“白發(fā)漁樵江渚上”，樂觀其成，這把年紀了，學也難。

（摘自《雜文選刊》）