(一)女人越放手男人反倒有自制力
一個(gè)男人老是處在一種認(rèn)罪道歉的狀態(tài),即使再怎么樣也會(huì)有心力交瘁的時(shí)候。與王梅認(rèn)識(shí)時(shí),我已與大學(xué)時(shí)代的女友同居了7年,那時(shí)我們的感情已經(jīng)出現(xiàn)了冷戰(zhàn),而王梅當(dāng)時(shí)也有一個(gè)在一起3年的男朋友。
記得我們第一次見(jiàn)面,是在話劇院的一個(gè)排練現(xiàn)場(chǎng),當(dāng)時(shí)我們正在排一個(gè)戲,有些動(dòng)作需要專業(yè)的指導(dǎo),王梅作為歌舞劇院的臺(tái)柱就被請(qǐng)過(guò)來(lái)了。別看王梅人秀秀氣氣,可是對(duì)我們要求挺嚴(yán)格。不過(guò),排練完了以后,她又好像變了一個(gè)人。我們一幫哥兒們抽煙,我開(kāi)玩笑地對(duì)王梅說(shuō),你抽嗎?她爽快地說(shuō),抽。抽“駱駝”嗎?我又想激一激她,沒(méi)想到又是一句“抽”。一下把我鎮(zhèn)住了,這女孩有點(diǎn)個(gè)性。那一天我們?nèi)ヒ患倚【起^吃飯,大家都逗這個(gè)小老師:“王梅,喝點(diǎn)酒,來(lái)點(diǎn)二鍋頭怎么樣?”王梅笑了一下就說(shuō):“好呀,沒(méi)問(wèn)題?!苯又?,王梅和我們一樣鬧酒,一幫哥兒們就這樣喝酒聊天,氣氛特別好。當(dāng)時(shí),我就有一種感覺(jué),我和這女孩可能會(huì)有故事。喝完酒,有哥兒們提議去唱歌,王梅又同意了,這女孩就這點(diǎn)好,特別會(huì)融入,從不會(huì)像一般小家子氣的女孩一樣破壞氣氛。
那一天散場(chǎng)后,大家零零散散地走了,王梅走在我邊上,看不清她的臉,她突然對(duì)我說(shuō)了一句:“其實(shí)你挺內(nèi)向的。”我心里一驚,這話只有我爸對(duì)我說(shuō)過(guò),在外人眼里,我總是那種能在各種場(chǎng)合調(diào)動(dòng)氣氛的人,朋友特多,一般人絕不會(huì)用這個(gè)詞來(lái)評(píng)價(jià)我。我當(dāng)時(shí)心里咯噔跳了一下,這女孩不一般,感覺(jué)特到位,總能看到一個(gè)人骨子里的東西。
后來(lái)的日子,我和王梅的接觸越來(lái)越多,慢慢我發(fā)現(xiàn)我們身上有太多相似的地方,我說(shuō)的她都懂,她的想法我總是能明白都能認(rèn)可,我們?cè)谝黄鸬母杏X(jué)就是舒服。王梅這人身上有一種一般女孩沒(méi)有的大氣,她看問(wèn)題從沒(méi)有我們慣常的那種迂回和復(fù)雜,特別透明,但絕對(duì)心里有數(shù)。我就是從她身上學(xué)到了不要把事想得太復(fù)雜,這樣反倒讓自己輕松了不少。
其實(shí),那時(shí)即使沒(méi)有王梅的出現(xiàn),我和女友的感情已經(jīng)出現(xiàn)了危機(jī)。認(rèn)識(shí)王梅時(shí),我和女友實(shí)際上已經(jīng)分居了,在一套公寓的兩間房里,感情已有了裂痕,我心里明白可能很難長(zhǎng)久,因?yàn)橐粋€(gè)男人老是處在一種認(rèn)罪道歉的狀態(tài),即使再怎么樣也會(huì)有心力交瘁的時(shí)候。
女友是外企的白領(lǐng),喜歡過(guò)那種按部就班有規(guī)律的生活,這也沒(méi)什么不好,可是我的職業(yè)決定了我沒(méi)辦法做到這一點(diǎn)。我們劇院白天要排練,晚上要演出,所以女友就經(jīng)常為這事很不高興,我們的矛盾越來(lái)越多。說(shuō)實(shí)話,我天生很會(huì)寵人,我和女友是從校園戀人開(kāi)始的,感情很深,我把她當(dāng)孩子一樣去寵,什么都讓著她,最后變成了什么都要聽(tīng)她的,她一說(shuō)不我就沒(méi)什么話了,現(xiàn)在想起來(lái)當(dāng)時(shí)我真的有點(diǎn)累了。最要命的是我的朋友圈子她根本融不進(jìn)去,我們談的她不感興趣,每次帶她參加朋友聚會(huì),最后總是不歡而散,我的朋友很多,喝酒吃飯時(shí)總喜歡叫上我,可她不愿意,會(huì)給我臉色,所以我是能推則推,可是一逮到一個(gè)機(jī)會(huì),我就會(huì)玩瘋了。有一次,女友加班,我就趁機(jī)溜出去玩,一宿不回,用朋友的話說(shuō)就是往死里玩,這就是那種壓抑的結(jié)果吧,本來(lái)我是不喜歡這樣的。
王梅在這一點(diǎn)上卻懂事得多,她跟我的哥兒們處得很好,只要有空就會(huì)跟著我一起去參加活動(dòng),也很會(huì)融入,讓大家都很舒服,挺放松的。有時(shí)候,我的一幫哥兒們遇到什么難題,還會(huì)說(shuō):“嗨,怎么不叫王梅來(lái)?”后來(lái)我們?cè)谝黄鹬螅袝r(shí)晚上哥兒們邀請(qǐng)我出去吃飯,我試探性地對(duì)王梅說(shuō):“要不我不去了吧?!蓖趺穮s大方地說(shuō):“為什么不去?要不大家還認(rèn)為我不讓你去呢!”晚上,朋友們玩得盡興,都沒(méi)有散去的意思,我卻不停地看表,一到10點(diǎn),我馬上起身,對(duì)朋友們拱拳:“各位,對(duì)不起了,我已答應(yīng)了王梅,10點(diǎn)回去,我要言而有信。這叫有借有還,再借不難。”其實(shí),一個(gè)女人越是放手,男人反倒有自制力,這也許就是王梅的聰明之處吧。當(dāng)然,這是后話。
我一開(kāi)始并沒(méi)有把王梅的事情告訴女友。并不是想欺騙她,而是實(shí)在于心不忍不知道怎么開(kāi)口,畢竟我們是有感情的??墒峭趺吩谶@一點(diǎn)上比我有勇氣。她說(shuō)在認(rèn)識(shí)我之后,才突然有一種感覺(jué):生活原來(lái)還可以這樣,我給了她另一面的東西,而這種東西正是她內(nèi)心所渴求的。王梅的前任男友是她的同事,也是搞舞蹈的,她以前的生活就是在業(yè)余時(shí)總在家呆著,圈子很窄,也很閉塞。男友喜歡和她一起在小屋里聊聊天,看看碟片,聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),有興趣的時(shí)候牽著手一起去買菜,這種平靜在一段時(shí)間內(nèi)可能是溫馨的,可王梅骨子里欣賞的還是那種沒(méi)有模式?jīng)]有定規(guī)的生活,她說(shuō)只有老頭老太太才那樣。我們?cè)谝黄鸷苁娣芸鞓?lè),想做個(gè)什么事不用考慮太多,兩個(gè)人的想法總會(huì)驚人一致。
(二)今天我們?nèi)ツ膬核?/p>
分別與對(duì)方分手時(shí)我和王梅都是兩手空空,無(wú)家可歸,在夜很深的時(shí)候,我和王梅會(huì)同時(shí)扭頭笑著說(shuō):“今天我們?nèi)ツ膬核???/p>
一段時(shí)間后,王梅就跟男友攤牌了。而我的女友知道這件事卻很有戲劇性。那一天,我的手機(jī)沒(méi)電了,放在她房里充電,我回自己房里睡覺(jué),一會(huì)兒工夫,突然一睜眼發(fā)現(xiàn)女友愣愣地站在我的床前,表情特別可怕,我嚇了一跳,連忙一下坐起身來(lái),問(wèn):“怎么了?”女友把手機(jī)放到我眼前,哭著說(shuō):“這是怎么回事?”我一看,是王梅發(fā)來(lái)的一條短信,我垂下了頭,心里反倒像松了一口氣,我把我和王梅的事都說(shuō)出來(lái),我提出了分手,其實(shí)這是一件挺殘忍的事,可是我再不說(shuō),會(huì)傷到更多的人。當(dāng)時(shí)的情景我已經(jīng)不想再回憶了,那是一個(gè)女人歇斯底里和撕心裂肺的時(shí)刻,我卻已沒(méi)有安慰的權(quán)利。當(dāng)時(shí),我記得我出門時(shí)是空著兩只手走的,什么也沒(méi)帶,很凄涼,連手機(jī)也忘了。當(dāng)時(shí)正是晚上,我站在街上漫無(wú)目的地走,無(wú)限傷感地望了一下樓頂?shù)臒艄?,在心里告訴自己,我再也不會(huì)回來(lái)了。
我在公用電話亭給王梅打了電話,告訴她我已作了了結(jié),王梅當(dāng)時(shí)正在排練春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),按常規(guī)根本抽不開(kāi)身,可是沉默了5秒鐘,她只說(shuō)了一句話,你等著,我去找你。那天晚上,我和王梅拉著手去護(hù)城河邊的小館子里喝酒,我們一人拿了一瓶酒坐在河邊喝著聊著,看滿天的星星,我理了理王梅前額的一縷頭發(fā),突然有些沉重地說(shuō):“我現(xiàn)在是無(wú)家可歸的人了,你會(huì)收容我嗎?”王梅和男友分手后,男友搬出去了,她現(xiàn)在還住著原來(lái)的房子,可我總不能去住她過(guò)去的房子吧,王梅很堅(jiān)決地說(shuō):“那我也不回去住了,我們兩個(gè)現(xiàn)在都是無(wú)家可歸了,”我望著她好看的眼睛,互碰了一下酒瓶,默默地抱在一起……
開(kāi)始的一周沒(méi)找到房子,我們只能在飯店里湊合,今天在這家,明天換到那家,那是一段流浪的生活,卻有一種淡淡的夾雜著傷感的醉人美麗。我們依然是每天排練結(jié)束后去找一家小館子喝點(diǎn)小酒,點(diǎn)點(diǎn)小菜,對(duì)飲下去,講講彼此的心事,晚上一起在燈火闌珊下逛逛王府井,或者她到劇場(chǎng)的角落里看我的演出,給我們提點(diǎn)意見(jiàn)。那真是一段非常舒服的日子。然后在夜很深的時(shí)候,踩著清冷街道上空空的足音,我和王梅會(huì)同時(shí)扭頭笑著說(shuō):“今天我們?nèi)ツ膬核???/p>
有一天下午,我正在劇院排練,前女友突然闖進(jìn)來(lái)了,她的臉已經(jīng)很平靜了,她是來(lái)還手機(jī)給我的。可是后來(lái)王梅緊張地對(duì)我說(shuō),我看到樓下一幫人,我還以為他們是來(lái)打你的。我探頭一望,都是我的哥兒們,陪前女友一起來(lái)的。我笑了,我的哥兒們總是在關(guān)鍵時(shí)刻我不便出面的時(shí)候不忘幫我,他們是想化解我的愧疚。
一個(gè)星期后,我們終于租到了房子。我和王梅什么也沒(méi)買,那一天,演出完回到家,王梅正坐在地上的床墊上整理新買的被子,還笑著跟我說(shuō):“看,我們的小窩還很溫暖吧?!蓖趺肥莻€(gè)隨遇而安的女孩,這一點(diǎn)總讓我很感動(dòng)。我們搬了幾次家,北京的房?jī)r(jià)很高,在朝陽(yáng)門租的房子每月差不多2000元,快到期想續(xù)租時(shí)房東又想加錢,我對(duì)王梅說(shuō):“要不我們不租房了,干脆搬到我們單位的平房去住吧,一月只要800元。你覺(jué)得怎么樣?”平房的條件是很差的,潮濕,公用衛(wèi)生間,公用廚房,可唯一的好處是價(jià)格便宜。那時(shí)我們正在按揭買房,沒(méi)想到王梅爽快地答應(yīng)了:“行,沒(méi)問(wèn)題?!毕胂胪趺氛媸强蓯?ài),我說(shuō)什么,她都是好啊,讓人覺(jué)得跟她說(shuō)話不累,感覺(jué)特別好。
我們迅速搬了家,平房是水泥地很簡(jiǎn)陋,王梅卻有辦法讓它變個(gè)樣,她不知從哪里找出來(lái)一堆小孩玩的塑料泡沫,她把紫色的泡沫一張張?zhí)舫鰜?lái),拼在地板上,還安上了紫色的窗簾,鋪上紫色碎花的被套,還買了一個(gè)淺紫色的充氣沙發(fā)擺在一角,整個(gè)房子籠罩在一層夢(mèng)幻般的色彩中,王梅這樣的女孩像一個(gè)小精靈,總能讓人安心和舒適。那時(shí)我們特別有意思,我給王梅買了一條很漂亮的小狗,結(jié)果小狗吃飯用兩只碗,我和王梅共用一只碗,因?yàn)閺N房不方便,加之我們經(jīng)常外出演出,基本沒(méi)在家開(kāi)火,有時(shí)回來(lái)餓了頂多用一只碗泡方便面,然后坐在地上兩人頭湊在一起吃,日子也過(guò)得有滋有味。
(三)我們的相通之處就是不掃對(duì)方的興
第二年春天,我們的房子交房了,在北五環(huán)以外。討論裝修時(shí),有一次我們?nèi)ソú氖袌?chǎng),看到一些小夫妻意見(jiàn)不統(tǒng)一,一臉嚴(yán)肅地爭(zhēng)論,最后通常是女的扭頭就走。我們從不會(huì)這樣,那時(shí)我們買了一堆書,晚上在燈下一起看,王梅說(shuō)這個(gè)不錯(cuò),我又翻了幾頁(yè),指著一個(gè)小設(shè)計(jì)說(shuō)這個(gè)是不是更好,王梅馬上說(shuō)“對(duì)”這個(gè)更不錯(cuò),我們?cè)谝恍┘?xì)節(jié)方面總能一致,這讓人做什么事都覺(jué)得挺開(kāi)心。
那次裝修一開(kāi)始,我就奉命去上海排戲,需要兩個(gè)月,我不好意思地對(duì)王梅講裝修就靠你了,王梅笑著說(shuō):“去吧,沒(méi)事,你的命總是好。”那時(shí),王梅就是從北五環(huán)以外橫穿差不多半個(gè)北京城去南邊買材料,她每天坐在公車上算賬,有一次算得太用心了,坐過(guò)了,只得折身返回,談起這件事她總笑。有時(shí)候,她在買材料時(shí)會(huì)在電話里征求我的意見(jiàn):“你看這個(gè)梯角線怎么樣?”我有時(shí)會(huì)問(wèn)她另外還有什么樣的,那一種會(huì)不會(huì)更好,王梅想了想說(shuō):“不錯(cuò)。”事就這么定了。兩個(gè)月后,我從上海回來(lái),直奔新家,靠在門框上,家里撲面而來(lái)的那種感覺(jué)是我所熟悉的我和王梅獨(dú)有的味道,它不奢華,但絕對(duì)舒服,像一張充氣沙發(fā)安靜地容納我。我和王梅的家都不在北京,這是第一個(gè)屬于我們自己的家,我的眼睛有些濕潤(rùn)了。
只要我不在時(shí),王梅就特別能干。而我只要在家,一切都依著我。而我對(duì)待她是用的澆灌式,由著她去,她喜歡看偶像劇,我并沒(méi)阻攔,喜歡就多借著看唄,看長(zhǎng)了自然就不看了;她也喜歡吃香辣蟹,總讓我?guī)コ?,我這人吃什么都香,也就樂(lè)得奉陪,喝酒吃蟹倒真是很享受,那段時(shí)間,我總是逗她:“王梅,吃蟹去。”持續(xù)了1個(gè)月,有一天,她突然對(duì)我說(shuō):“我怎么覺(jué)得不香了?”什么事情只要自己認(rèn)識(shí)過(guò)來(lái)就行了,這就是我們的相通之處,不會(huì)去掃對(duì)方的興。
有一天,夜深人靜的時(shí)候,在回家的路上聽(tīng)出租車?yán)锛帕鹊囊魳?lè),我突然想起了我演的話劇里的一句臺(tái)詞:我只是想告訴你我愛(ài)你,這就夠了。愛(ài)情是一個(gè)宗教,人們最后愛(ài)上的好像是愛(ài)情本身了,讓一個(gè)人幸??鞓?lè),不計(jì)回報(bào)這就是最佳境界了。
王梅一直不愿意結(jié)婚,可能是在離異家庭長(zhǎng)大的緣故吧,倒是我總是催她,不過(guò)我們這樣也過(guò)得很好,快樂(lè)心安,這,已足夠了。