記得去年深秋，和先生出門散步，先生忽然問：“老婆，你說，怎么外國不侵略咱們國家來呢?”

我呆一呆，霎時血沖上臉：“你什么意思?你好日子過膩了是不是?”

他毛了手腳，趕緊賠罪：“我沒有別的意思，我想著如果咱們受侵略，我就能拿著槍上陣殺敵了?！蔽遗瓪鉀_天，不依不饒：“就為了實(shí)現(xiàn)你鐵血英雄的夢想，就……你大腦進(jìn)水了你!”

脾氣發(fā)過，才想起來要納一下悶：他的動機(jī)并不壞，為什么我的反應(yīng)如此過激?

游目四顧，人影幢幢，小孩子蹣跚學(xué)走路，一不留神跌了個嘴啃泥，不肯起來。爸爸媽媽一邊笑著拉一邊許諾買好東西。他還躺在地上耍賴，被當(dāng)爸爸的一把抱起，扛上肩去。天晚收市，菜農(nóng)忙著安頓他的紅柿綠椒，果販也給紅臉綠臉的蘋果蓋棉被。遠(yuǎn)處有高樓，樓上有燈火，燈火底下有人，鍋里有飯，桌上有菜。天邊一鉤淡月，照著這個平和恬淡的世界。

怎么可以想象這一切一時之間被毀壞?

可是，平時我怎么想不到這個問題?讀書，寫字，聽歌，做事，抬頭看天，低頭走路，世間一切淡然悠遠(yuǎn)，仿佛都在我的視線之外。為什么一聽他這話，反應(yīng)會如此過激?

不，不是過激。

如果水溫合適，魚閑游的時候會忘記水；如果氣溫合適，一朵花會自顧自地做它的夢而忘記周遭給它提供食水的世界；無處容身的乞丐和夜奔的林沖不會忽略搓棉扯玉的大雪，倒是圍爐夜話的人言笑晏晏，早忘了窗外大雪紛飛——一個適合人生存的世界，最大的衡量標(biāo)準(zhǔn)就是讓人忘記外部環(huán)境的存在。

我是一條魚，家國就是我的水；我是一株花，家國就是我的根。有它在，我才能閑花照影朵朵開。我是一塊錦，家國給我打了底，我才能用生命繡出山河日月。家國在，我就在，家國不在，我的命運(yùn)只有枯萎。

原來人生天地間，總有一種情緒與生俱來，哪怕平時沒有意識，它也始終存在，無法更改——這個世界上，真的有一種愛不由自主。

這種愛，大約就是家國之愛。

只是這種愛就像夜空里才能綻放出的超級絢爛的禮花，國難當(dāng)頭才能體現(xiàn)得鮮明徹底?！皣也恍以娂倚?，賦到滄桑句便工”，這句話真不是白說的，所以杜甫的“同破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心”才會把無窮的沉痛化成海洋，讓人恨不得溺死在里面；情圣李清照的詞也到夫死國喪之后，才變得哀如傷花，“物是人非事事休，欲語淚先流”。一曲《破陣子》是辛棄疾的悲歌，一曲《滿江紅》是岳飛的悲歌，一曲“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”是陸游的悲歌。

現(xiàn)在，這種悲歌好像漸行漸遠(yuǎn)，習(xí)慣了和平年代的人，再激越的情緒也不外一個人的愛恨情仇，就像習(xí)慣了生活在城市的狹小空間里的人，早已經(jīng)習(xí)慣了把一個個購物商場當(dāng)成散心的公園。這樣的生活狀態(tài)連累得我們的神經(jīng)線越來越單薄、失重、纖細(xì)、敏感。痛飲和平，醉在其中，醉里不知花開落，夢里不知身是客。

“家國”這個詞，好像離我們越來越遠(yuǎn)。

可是，地震來了。

四川省汶川縣。以前從來沒聽過的名字，現(xiàn)在成了一個標(biāo)志，以后必將成為一種紀(jì)念。一場里氏8.0級的地震從這里擴(kuò)散，像一塊大石頭投進(jìn)里面，激起惡浪滔天。就連相距遙遠(yuǎn)的石家莊市的正定縣都有明顯的震感。

天塌地陷。

噩夢連綿。

尋找、哭泣、失望、焦慮。流血、受傷、失蹤、死亡。

一切都不能想象。一個記者一邊往回打電話一邊哭，泣不成聲：“我受不了了……我的腳邊就是……幾具尸體……都是孩子……”她一邊哭還一邊自譴：“我該保持職業(yè)的理智對吧?……但是我真的不知道該說什么了!”

武警、軍隊(duì)浩浩蕩蕩奔赴災(zāi)區(qū)，解放軍駐湖北空降某軍出動6420人；濟(jì)南軍區(qū)某集團(tuán)軍兩個旅共出動8000人；某集團(tuán)軍一個師出動10000人。此前，駐災(zāi)區(qū)附近部隊(duì)出動13600余人，國家地震災(zāi)害緊急救援隊(duì)出動227人，成都軍區(qū)駐滇某集團(tuán)軍緊急出動3000人。余震還在持續(xù)，地震中心地區(qū)仍十分危險(xiǎn)，那些從各大軍區(qū)出發(fā)的解放軍，駕車駛過滑坡山體的記者，成都參與搶險(xiǎn)救人的出租車司機(jī)，還有國家機(jī)關(guān)的人員和領(lǐng)導(dǎo)人，他們在冒死前進(jìn)。

成都震后第一夜，街頭建起大量獻(xiàn)血點(diǎn)和醫(yī)療站，前來獻(xiàn)血的人排隊(duì)站滿整條街。一位50來歲的男子說：“抗震救災(zāi)人人有責(zé)，我是個下崗工，沒有錢就‘出點(diǎn)血’嘛?！痹谝慌砂滓绿焓故刈o(hù)的帳篷里面，住著46個產(chǎn)婦和嬰兒。一個中年女醫(yī)生從下午地震開始就忙著搭帳篷，安置病員，直到晚上10點(diǎn)還沒有回家，記者問她：“你有孩子嗎?”她的鼻子一下子酸了，說：“有，在學(xué)校，地震到現(xiàn)在還不知道孩子的情況怎么樣?！币贿呎f一邊淚下。記者問她叫什么名字?孩子叫什么名字?在哪個學(xué)校?她搖搖頭不做回答，抹一把眼淚又投入到工作里。

這真是一個寒冷的季節(jié)，有太多折磨神經(jīng)的消息，讓人欣慰的是人人都化身螞蟻，不屈不撓，靠在一起抵御風(fēng)暴來襲。說實(shí)話，如果有可能，沒有什么人愿意以這種方式證明我們的家國之愛?？墒悄憧?，當(dāng)這種方式不幸成為驗(yàn)證家國之愛的藥石，和平年代那深埋在每個人心底的家國之愛，正透過災(zāi)難，漫天漫地而來。