父親罹患老年癡呆癥,病情日見嚴(yán)重,穿衣穿鞋洗澡上廁所,漸漸力不從心#65377;
看在眼里,心痛但愛莫能助#65377;
老年癡呆癥患者的記憶,像車上看窗外景物,遠(yuǎn)的看得清,近處一片模糊#65377;剛發(fā)生的事情,轉(zhuǎn)瞬即忘,患者可能不太痛苦,苦的是旁人#65377;母親也年近八十,與父親同住同吃幾十年,兩老感情一向要好,但怎么解釋,母親都不能了解老年癡呆是一種病,整天嘮叨,說父親小孩子都不如,連最簡單的事情都不會做,講得生氣,哭得也凄涼#65377;父親神志糊涂,但未至于盡失,母親厲聲吆喝,他嚇得直哆嗦,不知所措,母親哭起來,他像小孩做錯事,有點(diǎn)內(nèi)疚,但不知道所為何事#65377;
父母年輕時經(jīng)歷非常貧窮的光景,連糊口都成問題#65377;帶爸爸到公園散步,特意問他年輕時的事情,心想讓他的腦筋活動一下#65377;他雖然語焉不詳,但講到抗日戰(zhàn)爭時吃不飽,每天只有一點(diǎn)番薯湯下肚,竟然老淚縱橫,不能自已#65377;嚇得我不敢再問#65377;父母辛勞一生,子女成群,退休以后,本應(yīng)享享清福#65377;父親患上無藥可治的老年癡呆,是無可奈何;母親卻一直想不通,那種老人家的偏執(zhí)#65380;癡迷,本應(yīng)可以放下#65377;
我們提議雇人照顧他們,母親一口拒絕;送父親到老人院,又輪到老父淚流滿臉#65377;現(xiàn)代人工作忙碌,居住較偏遠(yuǎn)的子女,想幫忙也鞭長莫及,眼前一個死結(jié),不能解也不能視而不見#65377;結(jié)果一個人生病,一家人都受罪#65377;
奈何,奈何……■
(選自《小公園》)