三年前柳絮飛舞的的春天，我大學(xué)畢業(yè)來到這座風(fēng)光如畫的南方小城，在一家合資企業(yè)擔(dān)任翻譯。當(dāng)時(shí)人地兩生，舉目無親，性格內(nèi)向的我又幾乎沒有什么朋友，每天除了朝九晚五的上班，便是關(guān)在房里看書。有一天，浴室的水管壞了，屋子變成了汪洋大海。我拿著毛巾東堵西塞，不但不起半點(diǎn)作用，反而把自己弄得渾身濕透。正在一籌莫展的時(shí)候，有人敲門，同時(shí)還呼喊著樓上鄰居的名字。在這千篇一律的水泥匣子里弄錯(cuò)了方向是常有的事，我大聲回答他：“錯(cuò)了，再上一層！”那人不依不饒地繼續(xù)按門鈴。我被那自信而固執(zhí)的人煩得受不了了，就沒好氣地沖過去一把拉開了門。

是個(gè)穿工作服、有一雙深邃細(xì)瞇眼的大男生。他看著我愣住了。我知道自己的樣子很狼狽難看，連忙說了句“你找錯(cuò)了”，就想碰上門。他伸手推住門，猶豫了一下，才仿佛怕冒犯了我一樣小心翼翼地問：“你家水管壞了嗎？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，他說：“我是修理工，我……可以幫你。”

就這樣我認(rèn)識(shí)了雷。熟悉后他常笑說：“如果那天我不輪休，如果不是表哥請(qǐng)我來吃飯，如果不是走錯(cuò)了樓層，如果我不那么堅(jiān)持敲門……缺少任何一環(huán)，我們都不可能認(rèn)識(shí)。”確實(shí)，緣分讓雷走進(jìn)了我的生活，開始是他幫我修水龍頭、安電燈、換紗窗，后來我們便常常一起出去吃肯德雞、看《泰坦尼克號(hào)》、上網(wǎng)沖浪。剛從家庭羽翼和校園象牙塔走出的我，對(duì)外面的世界傻乎乎地一點(diǎn)也不懂。是雷打開我白紙黑字古堡的窗口，把明朗的陽光照進(jìn)長(zhǎng)長(zhǎng)的雨季，喚起我一直沉睡的熱情和希望，讓二十年沒有色彩的生命驀然生動(dòng)！我仿佛才剛剛睜開眼睛，第一次看見了藍(lán)天下可愛的花鳥蟲魚，第一次敏感到自己心靈內(nèi)纖柔的喜怒哀樂。從前連在路邊小攤吃羊肉串都不會(huì)的小女孩，現(xiàn)在學(xué)會(huì)了耍賴地玩電子游戲，尖叫著開碰碰車，看球賽時(shí)瘋狂地打口哨……甚至在半年一次回家探親的長(zhǎng)途汽車上，我也不再煩悶，而是平心靜氣地聽著破爛中巴上走調(diào)擴(kuò)音器放出的老歌，對(duì)著車窗外一閃而過的零星桃花微笑，心底跳躍著莫名的歡欣鼓舞。因?yàn)槲抑溃?dāng)我到家時(shí)，電話鈴便會(huì)清脆地響起，長(zhǎng)線那頭會(huì)傳來熟悉關(guān)切的聲音：“喂，路上順利嗎？”

被人關(guān)懷和重視，是多么好的感覺啊!

轉(zhuǎn)眼間整整一年過去了，我們的關(guān)系漸漸變得微妙。他每天都會(huì)來看我，早上打電話叫我起床，下午下班來給我熬湯。我們都隱隱約約地感到，對(duì)方已成了自己骨肉相連的一部分，是生活里離不了的牽掛和依靠。

一天夜里，我突然生病了。恰在這時(shí)，雷來了。他說他正在上夜班，不知怎地總覺得心神不寧，強(qiáng)烈地感到我有什么事，于是請(qǐng)假跑來了?？次覞M頭大汗昏昏沉沉的樣子，連忙扶我下樓打的到醫(yī)院。一檢查，急性闌尾炎，醫(yī)生立刻做了手術(shù)前的準(zhǔn)備工作，給我打上青霉素點(diǎn)滴，說如果情況得不到控制，就馬上做手術(shù)。雷一直緊緊握著我的手，不停地安慰我。也許是他的關(guān)懷，也許是藥物的作用，疼痛漸漸減輕，醫(yī)生看了說不必動(dòng)手術(shù)了，只要輸一晚上青霉素就可以了。

這個(gè)寒冷的冬夜，窗外雪花無聲飄落，病房的燈光昏黃黯淡。雷一直在床邊守護(hù)著我。似睡非睡中，我恍惚聽到他用輕柔如夢(mèng)囈的聲音給我讀泰戈?duì)柕摹讹w鳥集》：天空沒有翅膀的痕跡，而鳥兒已飛過……

我多么希望他能把那句我們都明白的話說出來啊，但他沒有。

很久以后我才從他表哥那里輾轉(zhuǎn)得知他的真正想法。他說，他只是個(gè)連高中都沒有畢業(yè)的小小修理工，而我是大學(xué)本科的白領(lǐng)，他不敢跟我開始一段注定沒有結(jié)果的戀情，只要默默地關(guān)心我就夠了--愛不一定要回報(bào)，何必非要說出來，互相傷害得遍體鱗傷才分手呢，保持現(xiàn)狀至少大家心里還有一段美好的回憶。

我不喜歡這種似是而非的借口。不管別人怎么想，我一直堅(jiān)持認(rèn)為，學(xué)歷、金錢和階層不是真愛的鴻溝，在上帝面前，每一個(gè)高貴的靈魂都是平等的。但我不能說出口，這些必須要他自己去領(lǐng)悟。如果他是真的愛我，確實(shí)離不開我，那他眼里的世俗障礙自會(huì)應(yīng)刃而解。我期待著他的醒悟。

但是有一天，他告訴我，他要結(jié)婚了，未婚妻是同廠的女工。

一剎那間，我的眼淚瘋狂涌上眼眶。我拼命控制住自己，不讓眼淚掉下來，鎮(zhèn)定地微笑著說：“恭喜你?！?/p>

可怕的沉默。

我們都不敢再說話，怕只要一開口，所有的堅(jiān)強(qiáng)都會(huì)冰消瓦解?？蓱z可悲的現(xiàn)代人啊，面對(duì)身份地位的懸殊，沒有直接講出“我愛你”的勇氣，更不敢象梁祝那樣與世俗阻力做抗?fàn)?。其?shí)，真正的壓力來自他自己內(nèi)心。他不敢跨過鴻溝，怕承擔(dān)不可知的結(jié)局，說白了，就是愛的力量還沒有強(qiáng)大到足以抵抗自私。

忽然，雷張開雙臂，把我緊緊抱在懷里，熱淚一滴一滴落入我的黑發(fā)，那分明是他內(nèi)心痛苦的掙扎。我的矜持在這一剎那土崩瓦解，只想鼓足勇氣對(duì)他說“留下來吧”，但他毅然放開雙手，低著頭大步走了出去。

這時(shí)我才真正明白，我們的愛情，原本就只是敲錯(cuò)了的一扇門。

一年后，我考上了研究生。就要離開小城的時(shí)候，我收到雷寄來的一張照片。照片上，他和相貌樸實(shí)的妻子摟著可愛的小女兒，眼中是成熟男人的平穩(wěn)安詳，還有一絲不動(dòng)聲色的淡淡憂傷。

我的淚再也忍不住了。

我知道，我們只是凡人。

編輯/孟醒石