六叔是我的父親，我不叫他爹也不叫父親，我喊他六叔。

奶奶有六個兒子和兩個女兒，父親為六，奶奶叫他小六子。奶奶的哥哥，也就是我的舅爺，沒有兒女，他就想在奶奶的六個兒子中挑選一個做兒子，為的是將來好養(yǎng)老，農(nóng)村叫過繼。

舅爺住在深山老林里，交通不便，離鎮(zhèn)上有六七十里路。舅爺看中了老二，老二在舅爺家呆了幾天就偷偷跑了回來，哭著鬧著死活不去。奶奶沒辦法，就想把老三過繼過去，結(jié)果老三呆了幾天也跑了回來。奶奶只好含著淚把５歲的父親過繼過去，并且把姓也改了，隨舅爺姓黃，父親是個聽話的孩子，就老老實實在舅爺家呆了下來。

在我的記憶中，父親每天的日子似乎都在酒中浸泡過似的，他的身上總有一股揮不去的酒香，人們往往還沒進門就能聞到一股酒香，那準是我父親來了。其實，父親小時候根本沒有喝酒的嗜好，都是隨舅爺潛移默化的結(jié)果。每年臘月，舅爺就用包谷、高粱等自己釀酒，舅爺好客，親朋好友經(jīng)常聚在舅爺?shù)脑鹤永锎笸牒染?，大聲說笑。住在舅爺坎上的鄰居江老頭就故意逗父親，“來，喝一口?！绷寰投汩W。舅爺哈哈大笑說，“男子漢大丈夫，就要學(xué)會喝酒?！备赣H端起碗大喝一口，喝得急，六叔咳嗽起來，舅爺他們都笑了起來。也就是從那開始，父親每天嘗一點、喝一點，慢慢父親酒量大增，有時能喝一斤白酒了。

后來，父親娶了母親，一年后母親生了我。我隨舅爺姓黃，我也改口父親為六叔。

在我小時的記憶中，一到冬天，大雪封山，閑不住的父親就扛著槍，腰上掛著林沖那樣的一個酒葫蘆，牽著獵狗去山上打獵。每次父親去打獵，母親就讓我隨著父親，并暗暗叮囑我，把父親看緊，別叫山上那只狐貍精迷住了。

母親說的那只狐貍精我叫她江姨，我不明白母親為啥叫她狐貍精，每次父母吵架，母親嘴里總是少不了狐貍精這三個字。

江姨長得很漂亮，在我所見的女人當(dāng)中江姨是最漂亮的。

父親每次上山都要到江姨家閑坐一會兒，江姨對我很好，每次都拿出好吃的東西讓我吃。有時，父親把打的野兔、狐貍什么的就分一點給江姨，父親總是叮囑我，回去不要跟你媽說。

一次，我說露了嘴。母親氣得跟父親打了起來，嘴里不停地喊狐貍精。母親一氣回了娘家，最后還是父親去認錯，才把母親接了回來，也就是從那開始，我才知道了一些關(guān)于父親和江姨之間的故事。

江姨是我們的鄰居，所謂的鄰居也就是最近的一家，我們住在半山腰，江姨比我們還高，山里的人家星羅棋布，東一家，西一家分布在山溝里。江姨從小跟父親一快長大，也算青梅竹馬。

當(dāng)時情犢初開的父親喜歡上了江姨，這份愛父親深藏在心底，晚上父親經(jīng)常夢見江姨，夢見江姨成了他的新娘子。

一天晚上，父親把江姨約了出來，為了壯膽，喝了不少酒，借著酒膽父親抓住江姨的手說，“我……我喜歡你……”江姨抽出她的手，臉一下紅了，“你找死??！”父親遲疑了一會兒說，“我真的喜歡你??！”父親抱住江姨就親，這時江姨的父親江老頭起來上茅房時看見了他們，他氣得操起扁擔(dān)大罵起來，“媽的屁，打死你這小兔崽子?！备赣H嚇得轉(zhuǎn)身就跑，江老頭就追，要不是江姨攔住了她父親，江老頭非要打死我父親不可。

父親怕江老頭找上門來，嚇得好幾天都不敢回家。

江老頭反對江姨跟我父親好，是因為他嫌我父親家里窮，再說父親又是外地人，外地人容易被人欺負。其實江老頭心里有一本賬，他早就給江姨物色好了一個對象，是村長的兒子。這件事發(fā)生后，江老頭把他的計劃提前了。經(jīng)過媒婆的牽線搭橋，婚事很快就定了下來，很快江姨流著淚嫁了過去。

迎親的隊伍像條長龍，父親目送著江姨在鑼鼓和嗩吶的聲中消逝在山那頭，父親像個雕塑一樣呆呆地站著，天空突然飄起了雪花，一朵一朵，父親像個雪人一動不動站在山頭。

江姨出嫁后，父親突然變得沉默寡言，整天只顧喝酒，有時獨自站在山頂望著殘陽嚎叫，一會兒哭，一會兒笑。

舅爺看在眼里，他給父親物色了一個女人，那女人雖然長得丑，但身體結(jié)實，莊稼人就需要這樣的女人，那女人就是我的母親。

母親嫁來這天，父親喝的大醉，父親醉了四天四夜。在當(dāng)?shù)赜袀€規(guī)矩，三天新娘子要回門，舅爺看著醉得如死豬般的父親，氣得大罵起來，“沒出息的東西?！弊詈筮€是舅婆陪著母親回的娘家。

父親對母親很冷淡，從不正眼瞧母親，也不跟母親說話，只到一年后我的出生，父親對母親的態(tài)度才慢慢有所改變。

三年過去了，不知道為何江姨沒生下一男半女，不久江姨的丈夫得疾病去世了，江姨一直也沒改嫁。

半年后，江姨的公公也去世了，人們開始說江姨命克夫克公公，女人們開始躲避著江姨，怕她身上的霉氣沾染到她們身上，同時也叮囑自己的丈夫遇見江姨要躲開，不要跟江姨說話。

家里沒男人，江姨的生活頓時陷入困境，父親有時偷偷把家里的糧食，山上打的野物悄悄地放在江姨家門前，然后像個做錯的孩子一樣轉(zhuǎn)身就跑，生怕被別人看見。

一次，父親又去給江姨送糧食，父親放下就走。

江姨突然出現(xiàn)了，眼里含著淚，“站住！”

父親難堪地站在那里嘿嘿一笑，“自家產(chǎn)的，值不了幾個錢?！?/p>

江姨大聲說，“給我拿回去，我有手，不要你可憐。”

父親嘿嘿一笑，“下不為例！下不為例！”轉(zhuǎn)身就跑。

每年冬天是父親最快活的日子，坡上的活又少，閑不住的父親就帶我去山上打獵，其實我不想去，每次都是母親慫恿著我去，母親叫我私下盯著那狐貍精——江姨。江姨是個不錯的女人，我不明白母親為啥叫她狐貍精。

每次打獵回來路過江姨家時，父親總是說口渴，去討杯水喝。每次父親總是把獵物分一些給江姨，江姨對我們很好，有時我們也在江姨家吃飯。每次父親見了江姨就很開心，有說不完的話，而父親面對母親往往一天也說不了幾句話。有一次江姨在搟面，兩個奶子像兩只兔子在跳躍，父親悄悄地走了過去抓那兩只兔子，江姨嚇得大叫一聲，揚起搟面杖回頭要打，見是父親才松了一口氣，笑著說，“你這個死鬼，小心我把你的狗爪子剁了下來。”父親嬉皮笑臉地伸出雙手還要去摸，“你剁啊，你剁啊?！备赣H說第二句“你剁啊”時看見站在門前的我，一本正經(jīng)的說，“小兔崽子，你看到了啥？如果你給你媽說，我撕破你的嘴?！蔽艺f，“六叔，上次都怪我說你摸了江姨的屁股，結(jié)果害得你跟我媽打了一架，這次我啥都不說?！苯痰哪樢幌录t了，狠狠瞪了父親一眼，父親摸了摸我的頭說，“下次到鎮(zhèn)上給你買一把手搶?！?/p>

我高興地跳了起來，“六叔，你說話一定要算話。”

父親說，“我啥時騙過你？”

一到臘月，年的味道開始在山谷里彌漫。

父親挑著一擔(dān)柴帶著我去鎮(zhèn)上，這天我特別高興，一路走一路唱。小鎮(zhèn)平常人很少，一周逢一次集，一到臘月，人們從各個山溝里涌向小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)頓時人山人海，一片繁榮。父親把柴賣后，給我買了一個油炸餃子。走到一家商店我看見里面有很多玩具，還有我夢想的手槍，我賴著不走，“六叔，你答應(yīng)要給我買槍的?！?/p>

父親嘿嘿一笑，挑了一把便宜的玩具槍給我買了，“你這鬼東西?！?/p>

父親走到一家鋪子前，他停下腳步，那五顏六色的圍巾深深吸引住了他的目光。父親匆匆買了一條紅圍巾，他怕我看見匆匆地藏在身上。我以為父親是給母親買的就沒在意。后來，我看見了江姨脖子上的那一條紅圍巾時，我才明白了父親當(dāng)時是給江姨買的，怪不得他當(dāng)時是那么慌張。

我天天盼年，年終于來到了。

山谷里鞭炮聲此起彼伏，吃完年飯，父親心思重重地說，“我到毛家去耍去?！?/p>

父親仍下這句話就走，父親其實去看江姨，江姨一個人過年一定很孤獨和寂寞。怕引起母親懷疑，父親故意朝山下的毛家走去，父親走到一半時，然后改變路線，繞過幾座山溝朝江姨家走去。

天空突然下起了雪，掩沒了山路。

江姨家亮著燈，父親站在門前抖了抖雪，輕輕一推門，門是虛掩著的。

江姨坐在火塘邊發(fā)呆，吊壺上的水在滋滋朝外吐白氣。父親叫了一聲，江姨回過神來，“你這死鬼，嚇死我了?！?/p>

父親嘿嘿一笑，“桌上的菜你都沒動，是不是在等我??？”

江姨笑了笑，臉紅了，“一個人過年，實在沒啥意思?！苯探o父親倒酒，江姨破例也喝了點。兩人天南地北地談了起來，火塘上的火燃燒得很旺，窗外的雪也越下越大。當(dāng)除夕的鞭炮聲響起時，父親站了起來，一個趔趄，“我走了……”江姨扶起父親，推開門，外面白茫茫一片，鵝毛大雪還在飛舞，一陣寒風(fēng)吹了進來，父親抖了一下，父親抓住江姨的手說，“我走了……”父親剛走幾步就倒在雪地里。江姨扶起父親說，“你喝醉了?！备赣H說，“沒事，這么點酒不會有事的，你出嫁那天我喝了兩斤白酒都沒事。你回去吧?！备赣H又是一個趔趄倒在雪地里，幾乎整個身子都陷在雪里。這次江姨費了好大勁才把父親扶了起來，江姨強行把父親拽進了屋里，她擔(dān)心父親，回去的路山高路險，還要翻兩座山，白天走路都很小心，何況喝醉了酒的人在這暴風(fēng)雪夜里，江姨幾乎是哭著說，“就算我求你吧，今晚就睡在我這里吧?！苯贪迅赣H身上的濕衣?lián)Q掉，然后扶父親躺在她的香床上，父親把江姨按在床上亂摸，江姨說，“你別猴急，等我起來把衣服脫了?！?/p>

江姨坐在火塘邊，火光映紅了她的臉，她感到臉在發(fā)燒，心在怦怦跳，她慢慢地脫衣服，一件一件，脫了好半天，然后一絲不掛地鉆進被窩里，此時的父親呼嚕聲四起，江姨嘆了一口氣，躺在父親懷里，窗外的雪越下越大，江姨聽到了樹枝被雪壓斷的聲音和寒風(fēng)呼叫的聲音，她甚至還想到了小時候跟父親在一起玩過家家的情景……天快亮?xí)r，江姨才迷迷糊糊地睡著。

天亮?xí)r，母親氣沖沖地沖了進來，捉住了父親和一絲不掛的江姨。母親像一個母老虎撲向江姨，“我打死這臭婊子?！苯痰哪樕项D時出現(xiàn)了幾道血痕。父親大吼一聲，“住手?！蹦赣H依然死死地把江姨按在冰冷的地上，“打死這不要臉的臭婊子?！备赣H推開母親，“好了，好了?！蹦赣H不罷休，掙扎著朝江姨撲去，“你們這對奸夫淫婦，沒有一個好東西。”父親揚起巴掌打在母親的臉上，“滾回去，別在這丟人顯眼。”母親捂著臉跑了。

母親回家后，越想越生氣，就把床下的一瓶農(nóng)藥全喝了，母親就這樣悄悄地離開了我們。

安葬完母親后，父親痛哭了一場，然后整天喝酒，每天都把自己灌成爛泥一樣。這期間，江姨和父親都沒見面，好像他們都在躲避著什么。

一年后，父親忍不住又來到江姨家，一進門就抱住江姨，“嫁給我吧！”

江姨推開父親，“你知道現(xiàn)在人們都是怎么說我的嗎？你不怕嗎？我都沒臉在山里呆了，恨不得一走了之?！?/p>

父親說，“我不在乎別人說什么，反正我喜歡你。”

江姨撲在父親懷里哭了起來。

第二天，父親又來找江姨，準備正式提親。江姨家大門緊鎖，沒見人。后來，江姨家的門一直都是鎖著的。

再后來，父親才得知，江姨遠嫁他鄉(xiāng)，嫁到河南去了。

后來，我考上了鎮(zhèn)上高中。幾年后，我又考上了大學(xué)。在這些年間，舅爺和舅婆相繼去世。為了供我上學(xué)，父親為了省錢，每天就喝散酒，是那種加了水的劣質(zhì)酒，煙也抽得少了。

大學(xué)畢業(yè)后，我分在省城。后來，我在省城分期付款買了房又成了家。我看父親一人在山里，就把他接到城里住。白天我和妻子上班，父親一人呆在屋里，我知道父親喜歡抽煙和喝酒，就買了幾瓶好酒一條好煙放在桌上，讓父親隨時喝隨時抽。每次妻子下班回來時，滿屋都是酒味和煙味，妻子一邊捂著鼻子一邊把屋里所有的窗戶都打開。晚上，妻子也叮囑我，讓我告訴父親，不要隨地吐痰，隨地扔煙蒂，面對父親我說不出口，父親抽煙時我把煙灰缸遞了過去，沒想到父親還是把煙蒂扔在地上，父親說習(xí)慣了。

有一次，父親在家里呆的慌，就出門走走，面對從沒見過這么高的高樓大廈，父親一邊走一邊看，最后迷失了方向。我下班后，沒見父親，天黑了都沒見父親回來，我感到事情不妙，就到派出所報了案。我騎著車在大街上四處找父親，直到半夜我才在天橋下找到了坐在那發(fā)呆的父親。第二天，父親執(zhí)意要回家，他說城市是個鳥籠子，還是鄉(xiāng)下好啊。

父親又回到了那座大山，回到了他那孤獨和寂寞的小房。

父親響應(yīng)村上的號召，也想發(fā)家致富，其實父親想掙點錢去河南看江姨，這是我在父親死后從他筆記本中發(fā)現(xiàn)的。期間父親種過藥材，種過果樹，養(yǎng)過魚……但沒有一樣是成功的，反而欠了一屁股的債。

去年冬天，江姨的母親突然去世了，江姨接到電報后連夜朝老家趕，又是坐火車，又是坐汽車，就在江姨快到老家時，汽車翻進了漢江里。

江姨和她的母親葬禮是一塊舉行的，父親終于見到了江姨，江姨面色蒼白，父親忍住淚，親手挖凹，親手埋葬了江姨。

后來，父親經(jīng)常提著酒壺，站在山頂望著殘陽大哭大叫，人們都叫他酒瘋子。

春節(jié)，我回老家看父親，父親蒼老了許多，頭發(fā)全白了，額頭上布滿了一道又一道的皺紋。我和父親坐在院子里聊天，父親突然提到他的五個哥哥，五個哥哥都生活的很好，有當(dāng)教師的，有當(dāng)干部，有當(dāng)警察的，他們都在城里安了家，一個比一個好。父親說，我當(dāng)初要是不過繼給舅爺，我也許將是另一種生活，起碼不是一輩子呆在深山老林里。父親突然哭了起來，我一時找不到話語來安慰父親。

我走后，父親喝酒達到了頂峰，父親腰上別一個酒壺，每天他都喝劣質(zhì)散酒，有時父親幾天都不吃飯，父親就靠酒來維持他的生命。有時沒錢買酒，父親就賣糧食，家里糧食賣完后，父親就賣豬賣雞。有時實在沒錢，父親不知道從哪搞來的酒精，然后朝酒精里加水當(dāng)酒喝。

今年的冬天，山里雪下得很大。那天父親不知道喝了多少酒，那天晚上父親穿著單薄的衣服蜷縮在墻角，悄然地死去。

父親在死后好幾天，才被人們發(fā)現(xiàn)的。

后來，我在整理父親的遺物時，在一本筆記本上我發(fā)現(xiàn)了這樣一句話，“我來找你了?！睆穆淇钊掌诳矗翘焓墙痰纳?。父親死的這天，剛好是江姨的生日，我不知道是巧合，還是父親故意選擇的良辰吉日，來為自己的生命畫上一個悲傷的句號？

責(zé)任編輯常智奇

劉萬里陜西漢陰人。作者已在《四川文學(xué)》、《廣西文學(xué)》、《當(dāng)代小說》、《中國鐵路文藝》等發(fā)中短篇小說、小小說３００多篇，作品多次被《微型小說選刊》、《小小說選刊》、《雜文選刊》、《青年博覽》、《短篇小說》等選載，曾獲“讀者最喜歡作品獎”，３獲小小說年度獎，大紅鷹文學(xué)獎等，有作品收入外國大學(xué)教材，被《微型小說選刊》評為“當(dāng)代微型小說百家”。