算命的說(shuō)，童晶的老公會(huì)因外遇而離家多年，但是，當(dāng)他五十多歲的時(shí)候，會(huì)回家，跟她重新過(guò)日子。童晶笑著對(duì)關(guān)正賢說(shuō)，你還外遇？敢！再說(shuō)了，外遇完了你還有臉回家？過(guò)夠癮了，老了就回家？你以為你是誰(shuí)？我憑什么要讓你回家？——那時(shí)候，童晶剛嫁為人婦。

關(guān)正賢有輕微潔癖，是個(gè)洗刷刷型男人，平時(shí)沒(méi)事了就愛(ài)洗澡，愛(ài)刷牙，愛(ài)打鞋油，愛(ài)嚼塊口香糖什么的，他的這個(gè)性格把他有了外遇的事實(shí)，在剛開(kāi)始的時(shí)候，包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。童晶想要在這些細(xì)節(jié)里嗅出他有外遇的味道，簡(jiǎn)直是不可能。最主要的是，在出軌男人最容易露出馬腳的夫妻房事上，他也做得滴水不漏。在床上他對(duì)童晶還跟以前一樣唱著纏綿的情歌，而且不是通俗唱法，人家是美聲唱法哦。但是，人就是人，一個(gè)人做了不好的事，總有蛛絲馬跡露出來(lái)。蛛絲馬跡出現(xiàn)在關(guān)正賢接某一個(gè)電話時(shí)的表情上。也說(shuō)不出有什么不同，但絕對(duì)不同。就比如出了問(wèn)題的煤氣罐，雖然各道閥門(mén)都擰得很緊，但是，總有那么一絲兩縷的煤氣滲漏出來(lái)，讓人感覺(jué)到空氣中有一股妖邪之氣。

童晶對(duì)關(guān)正賢起疑心卻不是因?yàn)檫@個(gè)，而是因?yàn)樽罱砩纤?jīng)常不回家過(guò)夜。老公動(dòng)不動(dòng)就不回家睡覺(jué)，作為老婆當(dāng)然不可能高興。童晶的不高興還只能壓在心里，不敢在面兒上露出來(lái)。這件事要是從婆婆嘴里說(shuō)出來(lái)，當(dāng)然只能是童晶的不好：女人整天鬧呀鬧的，不把男人逼出家門(mén)才怪呢。其實(shí)這話，婆婆早就預(yù)言過(guò)。不幸的是，她又對(duì)了。在這個(gè)家里，婆婆總是對(duì)的。

童晶的家是一幢六間兩層子的小洋樓。很漂亮。關(guān)正賢是家里的獨(dú)子，顯而易見(jiàn)的是，這幢小洋樓將來(lái)就全部都是他們小兩口兒的財(cái)產(chǎn)。財(cái)產(chǎn)這東西，生不帶來(lái)，死不帶去——話呢，雖然都這么說(shuō)，但是，有了這樣的財(cái)產(chǎn)，童晶這一生，無(wú)疑就可以甩著胳膊，輕輕松松地往前走，不必又是背，又是拽的了。

當(dāng)初有人介紹關(guān)正賢與童晶認(rèn)識(shí)，童晶一點(diǎn)都沒(méi)看好關(guān)正賢。這個(gè)男人，外表上很不怎么樣：五官過(guò)分集中在臉中央一小片區(qū)域里，嘴呢，又是個(gè)小如鳥(niǎo)喙的尖嘴。更說(shuō)不過(guò)去的是，他年紀(jì)輕輕的就有些禿頂，露出油光光的大腦門(mén)兒。他勾著頭，找不出話來(lái)說(shuō)，目光躲躲閃閃的，顯出怯懦，看不出內(nèi)秀的可能性。如果不是因?yàn)槊饺嗽鴮?duì)她事先說(shuō)過(guò)，關(guān)正賢“家里有六間兩層的小洋樓，父母都是拿工資的干部”這些背景，童晶幾乎會(huì)為別人給她介紹這樣的男人而惱怒了。其實(shí)，她已經(jīng)有了小小的惱怒。媒人看出來(lái)了，把她拉出房門(mén)，附耳對(duì)她說(shuō)，關(guān)正賢人老實(shí)，好挾制，你要是嫁過(guò)去，馬上就能當(dāng)家主事。你想好：恁大的家業(yè)！媒人的身份是小學(xué)校長(zhǎng)，但是，在她們所在的小縣城，縱是校長(zhǎng)，說(shuō)起話來(lái)，也多多少少的，帶有虔婆氣息。童晶不是省不來(lái)話里的好意，她感激地笑笑，心里卻很不舒服。這種不舒服就像是從食堂下水道里流出的熱水，在冬天里，白汽蒸騰地?fù)涑鰜?lái)，雖然溫暖著，卻能聞得見(jiàn)泔水味，讓人不得不屏住呼吸，別過(guò)頭。結(jié)果是，最終，童晶還是選擇了關(guān)正賢。不能說(shuō)童晶俗，事實(shí)上是，在她們這種小地方，女孩子大多是這樣擇偶的。不這么選擇，輿論上呢，并不贊同，大家會(huì)一致認(rèn)為她傻。童晶是從眾、聽(tīng)話的那一類(lèi)女孩子。

嫁進(jìn)風(fēng)光無(wú)限的小洋樓以后，童晶才斷斷續(xù)續(xù)地知道一些真相。其一是，這幢小洋樓，蓋的時(shí)候，就借了不少外帳。父帳子還，古今同理，關(guān)正賢他們小兩口兒理所當(dāng)然地得還帳。其二，關(guān)正賢沒(méi)有兄弟是事實(shí)，然而，他卻有個(gè)雙胞胎妹妹。如今是什么年代？男孩女孩當(dāng)然都一樣。結(jié)論是，這六間小洋樓，其中的一半，是關(guān)正賢妹妹名下的。妹妹是女的，又小，哥哥得讓著妹妹，那么，全部的帳，就由關(guān)正賢來(lái)還吧。這話是婆婆說(shuō)的，婆婆還說(shuō)，這些話是“一家人”在蓋房之前就說(shuō)定了的，“外人”無(wú)權(quán)插嘴?！巴馊恕笔钦l(shuí)？擺明的，是童晶。這么混帳的話，虧婆婆說(shuō)得出！關(guān)正賢的妹妹因?yàn)橛心赣H撐腰，沒(méi)事了就攜夫婿回娘家住，有了兒女后，就拖兒帶女地住，住得神情坦蕩都不說(shuō)了，還特別挑釁，眼睛一剜一剜地，嘴巴一撇一撇地，看不上童晶的意思。童晶結(jié)婚不久就發(fā)現(xiàn)，她不是嫁進(jìn)水晶宮里，而是窮山惡水里。但事已至此，還能怎么著？她和關(guān)正賢兩個(gè)人工資都不高，每個(gè)月工資一下來(lái)，就忙著還帳，童晶有時(shí)候連瓶洗面奶都舍不得買(mǎi)。日子過(guò)得別提有多寒酸，多窩囊的了。看著在一邊養(yǎng)尊處優(yōu)的小姑子，看著拿著高工資卻不肯往外割一個(gè)子兒的公公婆婆，童晶心里漸漸失衡，時(shí)間一長(zhǎng)就起了反抗，開(kāi)始摔盆子摔碗。但這樣的舉動(dòng)，老實(shí)說(shuō)，并不適合童晶，倒很適合小姑子來(lái)做。小姑子緊隨其后，摔得異樣的豪邁。不久，童晶就有抱頭鼠竄的趨勢(shì)，不得不偃旗息鼓。然而，小姑子并不罷手，那個(gè)家，就整天哐哩哐啷的，令童晶頭疼不已。說(shuō)起來(lái)，當(dāng)然不怪小姑子，誰(shuí)讓童晶沒(méi)事惹事呢。后來(lái)，童晶采取不合作的態(tài)度，拒交還帳錢(qián)。婆婆并不怕她不合作，她哪個(gè)月不把還帳的錢(qián)如數(shù)如期地奉給婆婆，婆婆就有本事在哪個(gè)月把大門(mén)從里面拴緊，任童晶他們?cè)谕饷嬖鯓优拇?，不開(kāi)就是不開(kāi)。什么時(shí)候把她的毛理順了，什么時(shí)候再放他們進(jìn)去。

童晶沒(méi)結(jié)婚之前，只是覺(jué)得婆婆面團(tuán)團(tuán)的，笑呵呵的，似厚道的田間阿婆，哪里料到竟會(huì)如此厲害？她再老實(shí)，在自己男人面前也不免要嘟囊?guī)拙?，希望他能主持公道，別整天唯唯諾諾的。但是關(guān)正賢呢，能躲就躲，能沉默就沉默。實(shí)在躲不過(guò)，沉默不過(guò)了，就罵，就打。兩口子打架，能沒(méi)句臟話罵出來(lái)嗎？關(guān)正賢怎么罵童晶，婆婆是聽(tīng)不見(jiàn)的，但童晶若是回罵關(guān)正賢，她就聽(tīng)得清清亮亮，跳著腳就沖進(jìn)來(lái)，幫著兒子罵，甚至幫著兒子打，拳腳都落在童晶身上肉厚的地方。這時(shí)候，童晶就玩命了，啊呀呀地吼叫，拼了命地還擊。但是，哪里近得了那母子的身？只夠到他們的胳膊，她尖利的指甲就在他們胳膊上留下一條條血跡。見(jiàn)到血，婆婆轉(zhuǎn)身就去開(kāi)大門(mén)，在門(mén)口呼天搶地，引來(lái)一群鄰里看熱鬧。他們看到的是受盡兒媳虐待的老人，還有正在披頭散發(fā)撒潑的兒媳——作為關(guān)家的媳婦兒，童晶的名聲是遠(yuǎn)近出了名的壞。婆婆這么做了還不夠，馬上就給童晶娘家打電話，也不管是不是深更半夜，先讓童晶家來(lái)人把童晶領(lǐng)回去，“管教管教”再說(shuō)。明顯的，是說(shuō)童晶少教，捎帶著，連她的娘家人都跟著受氣。童晶當(dāng)然是吃了大虧。然而，人家母子身上有傷痕做證，沒(méi)理的，總是童晶。永遠(yuǎn)都是童晶。

因?yàn)檫@些事，童晶幾乎是一結(jié)婚就鬧著要離婚，沒(méi)完沒(méi)了地鬧。多少年了，婚是沒(méi)離成，倒是鬧出來(lái)一個(gè)女兒，后來(lái)又鬧出個(gè)兒子。說(shuō)起來(lái)奇怪，明明是和關(guān)正賢鬧離婚，可應(yīng)戰(zhàn)的，卻總是婆婆，好像事情壓根就和關(guān)正賢無(wú)關(guān)。每到弦快繃斷的時(shí)候，才輪到關(guān)正賢邁著方步，拂著飄飄長(zhǎng)須，踱到前臺(tái)，吱吱呀呀地，唱上幾句——這當(dāng)然是比喻，但卻是童晶所能想到的最恰當(dāng)?shù)谋扔鳌砻髁?chǎng)，那就是，婚，絕對(duì)不離。在婆婆面前，他的態(tài)度閃閃爍爍的，關(guān)起門(mén)來(lái)，卻對(duì)童晶掏心窩子說(shuō)話，說(shuō)童晶的委屈他哪里不知道？只是他是人子，一邊是老婆，一邊是老媽?zhuān)胂耄屗趺醋?？還說(shuō)，他在母親多年的壓制下，已經(jīng)活得人不是人，鬼不是鬼的了，要是連自己的老婆都不體諒他，想想，他還有活路嗎？說(shuō)這些話的時(shí)候，他眼圈發(fā)紅，聲音哆嗦。關(guān)正賢是個(gè)不輕易表露感情的男人，一旦表露，力量就大得駭人。童晶被驚住了，既而是柔腸寸斷。夫妻之間的事，本來(lái)就沒(méi)什么道理好講，往往，說(shuō)到最后，兩個(gè)人就偎依著流淚。

平靜了，然后再積攢怨氣，然后再爆發(fā)，然后再和解，然后再平靜。周而復(fù)始。就這樣，這個(gè)家磕磕絆絆地往前走，一直走到關(guān)正賢有了外遇為止。

真滑稽呀，真是怪誕呀，童晶想。真惡心呀，童晶又想。她的第一個(gè)感覺(jué)并不是傷心，而是想撇嘴。她果然就撇嘴了，撇得面孔看起來(lái)就像聞到了什么不容忽視的臭味了似的。婆婆最見(jiàn)不得童晶的這種表情。童晶是不自知，她一直以為自己掩飾得挺好，別人不可能察覺(jué)她對(duì)關(guān)正賢的瞧不起，實(shí)際上呢，她是誰(shuí)也沒(méi)騙過(guò)，只是騙過(guò)了她自己。其實(shí)，婆婆以前對(duì)關(guān)正賢也是這副表情，她一直認(rèn)為兒子沒(méi)出息，但是最近，這個(gè)看法卻徹底改變。是這樣的，關(guān)正賢上班的地方并不是國(guó)家正式單位，而是銀行自己私下成立的信用合作社。以前關(guān)正賢只是個(gè)小職員，新近卻被擢升為辦公室主任。對(duì)于關(guān)正賢的提升，婆婆很是揚(yáng)眉吐氣，夸獎(jiǎng)關(guān)正賢的話家里都盛不往了，一直溢到親朋好友間，溢到大街上。童晶剛開(kāi)始也喜慶，為老公自豪，但是，畢竟納悶，后來(lái)才從別人的閑言里得知，不是關(guān)正賢本事大，而是他運(yùn)氣好。原來(lái)的辦公室主任因?yàn)榫坪篑{車(chē)，一頭撞上橋頭，死了，而科室眾多的職員里，只有一個(gè)男人，就是關(guān)正賢．連矮子里頭拔高個(gè)兒的意思都算不上，完全是小縣城式的男性崇拜。關(guān)于事實(shí)真相，關(guān)家的人，上上下下，沒(méi)有一個(gè)人提起，話里話外，全是關(guān)正賢個(gè)人奮斗的艱辛。童晶就有些不以為然。關(guān)正賢當(dāng)上主任不久就換了行頭，整天西裝革履的不說(shuō)，竟買(mǎi)了輛二手轎車(chē)，整天開(kāi)來(lái)開(kāi)去的，很吸引人的眼球。童晶瞅著別扭，但顯然關(guān)正賢自己不別扭，言談舉止間，儼然像當(dāng)了一輩子的主任似的。不止是主任，人家簡(jiǎn)直是銀行行長(zhǎng)呢。童晶更不以為然了。關(guān)正賢的職責(zé)是往外放貸，手里出入的錢(qián)雖多，但工資并不高，他如此消費(fèi)，讓童晶心驚肉跳。關(guān)正賢的解釋是，這是別人為了向他貸款而孝敬的錢(qián)，他沒(méi)有挪用公款。能用錢(qián)巴結(jié)，自然也就可以用別的東西巴結(jié)，比如，比如……性。要是以前，這種想法斷不會(huì)進(jìn)入童晶的腦海，拋開(kāi)她敦厚的性格不說(shuō)，更多的，是她覺(jué)得關(guān)正賢根本就沒(méi)有玩女人的資本。就他那三棍子打不出屁的性格？就他那不到一千塊的工資？就他那副窩囊長(zhǎng)相？別逗了。但眼看著他像充氣氣球一樣快地?fù)碛辛算y行行長(zhǎng)的派頭后，童晶什么都能相信了。這個(gè)男人，變得陌生。其實(shí)，她又什么時(shí)候了解過(guò)他呢？有時(shí)候看著他，她歪著頭想，關(guān)正賢到底是個(gè)什么樣的男人呢？他木訥的外表下，到底有著怎樣的內(nèi)心呢？她試圖從他們多年的共同生活里找到答案。然而，慢著，他們，真的共同生活過(guò)了嗎？童晶近乎驚恐地發(fā)現(xiàn)，她的生活里，幾乎沒(méi)有關(guān)正賢的影子。有的，是婆婆、小姑子、公公、女兒、兒子。七年了呀，七年。七年！真是讓人想不明白。

發(fā)現(xiàn)關(guān)正賢不對(duì)頭后，童晶讓娘家人多留心，看外邊有什么說(shuō)法。

娘家人反饋來(lái)的信息是，關(guān)正賢確實(shí)有個(gè)情人，叫汪小俐，是個(gè)獨(dú)身女人，有個(gè)兒子，兒子目前在娘家寄養(yǎng)。汪小俐還真是為了貸款而送貨上門(mén)的。目前兩個(gè)人打得火熱，不是她去辦公室找他，就是他去超市找她。汪小俐如今已經(jīng)是一家小型超市的老板了。他若不在店里，她是老板，他若在呢，她就是老板娘。老板是誰(shuí)？當(dāng)然是關(guān)正賢么。事情都發(fā)展到這個(gè)地步了，童晶才覺(jué)察，連娘家人，都不能原諒?fù)Р豢删人幍拇笠猓约八豢删人幍挠薮?。被娘家人罵惱了的童晶，怎么也搞不懂：為什么，錯(cuò)的，總是我？！

好不容易逮住一次關(guān)正賢回家過(guò)夜，那一晚，童晶顯出了從未有過(guò)的溫柔。她的溫柔激發(fā)了他的繾綣。他似乎有些得意，一直微微笑著，燈光下的他，笑容看起來(lái)有些惡毒。他太自以為是了，以致于忽視了她臉上的表情。她在他身下一直譏誚地笑著。她想這樣的男人，和豬狗有什么不同呢？如果他還愛(ài)著她，那么，他在那個(gè)叫汪小俐的女人身上時(shí)就是豬狗，如果他愛(ài)的是汪小俐，那么，他在她身上時(shí)就是豬狗。一個(gè)男人如果能興致勃勃地和兩個(gè)女人穿插著做愛(ài)，他就只能是豬狗?；蛘哒f(shuō)，豬狗不如。童晶本來(lái)可以拒絕這種豬狗事體的，但是，今晚，她不想拒絕。多好玩啊?？粗谕该鞯牡胤劫u(mài)力地表演，她覺(jué)得這是一件再有趣不過(guò)的事了。她活活地扭動(dòng)著身子，做出妖嬈狀，然而，目光卻是靜的，冷的。她的目光擦過(guò)他的脖子，定格在吊燈上。六個(gè)燈泡的豪華吊燈，只安了一只燈泡，燈光像稀釋的豬血一樣灌滿房間?？諝饫锊坏兄i血的腥騷氣，有著淡豬血的顏色，而且還有著豬血的重量，壓得人呼吸都有些困難。她看見(jiàn)在圓形的吊燈底部，有一片掌心大的陰影。那是什么呢？是灰塵，還是蚊子，或者是蒼蠅的尸體？不知什么時(shí)候，關(guān)正賢已經(jīng)停止運(yùn)動(dòng)，正背對(duì)著她，悶頭擦拭。他的脖子上全是汗水，算得上是大汗淋漓。他多辛苦啊，童晶想。她笑著，用尖利的指甲沿著他的脊椎上端，一路劃到尾巴骨，說(shuō)，你受累了。關(guān)正賢嘿嘿笑起來(lái)。童晶說(shuō)，動(dòng)物界的海獅還是海象，要不就是海狗？名字我忘了。嘿嘿。那種動(dòng)物公的有一大群老婆，公的就整天干這種事，跟你一樣，特別累。童晶看見(jiàn)關(guān)正賢的身子似乎僵了一下，他回頭掃了她一眼，沒(méi)說(shuō)話。童晶笑嘻嘻地抬起上半身，扭頭去看他的臉——截止到目前，所有的環(huán)節(jié)都按她想象中的進(jìn)行著，只需這最后的一環(huán)：她只要輕飄飄的，滑溜溜的，笑盈盈的，問(wèn)出一句話，就能看到他驚慌失措的嘴臉。那該是怎樣的痛快啊。她張開(kāi)嘴，剛要問(wèn)，不知道為什么，上嘴唇中心部位卻忽然緊緊地巴在牙面上，怎么也撕下不來(lái)，這使她的笑容看起來(lái)很怪異，像只傻兔子。她意識(shí)到了，忽然間就哆嗦起來(lái)。她急促地喘息著，掙扎著，終于咬住后槽牙嘶啞地問(wèn)道，你在汪小俐身上，也是這么賣(mài)力嗎？關(guān)正賢的后背明顯在僵硬，他還是什么也不說(shuō)，卻猛然間，飛快地穿好衣服，連襪子都穿好了，那么地一跨，人已經(jīng)坐到了沙發(fā)上。然后他就不僵硬了。他攤開(kāi)手腳，點(diǎn)著煙，抽起來(lái)，瞇縫著眼睛，看著床上光赤著身子，抖成一團(tuán)的童晶。

那一晚，關(guān)家無(wú)戰(zhàn)事。

不是童晶不想打，她太想打了。可是，她的視力卻突然間劇烈下降，她簡(jiǎn)直看不清楚近在咫尺的關(guān)正賢。模模糊糊中，童晶只有一個(gè)清晰的念頭，就是：穿好衣服。等童晶四下里摸到睡衣，并且抖索索地系好帶子，再撲下床的時(shí)候，關(guān)正賢早已躥出家門(mén)。

并且從那以后，再?zèng)]回過(guò)家。甚至，他連手機(jī)號(hào)碼都換了。

算命的不是說(shuō)過(guò)嘛，她的老公會(huì)因外遇而離家多年?？磥?lái)，算命的也有準(zhǔn)的時(shí)候，不全是胡說(shuō)。但是，要說(shuō)他五十多歲的時(shí)候才會(huì)回來(lái)，童晶當(dāng)然沒(méi)辦法相信。就算他壞了心，不要她了，那么，他還能不要他的老爹老娘？不要他的兒子女兒？不要他的證件票據(jù)？他是人，不是禽獸，哪里說(shuō)放下就真的放下了。他肯定得回來(lái)。現(xiàn)在童晶唯一希望的，就是他回來(lái)一趟。那么，她無(wú)數(shù)個(gè)計(jì)劃就能實(shí)施了。這些計(jì)劃包括：當(dāng)頭澆他一頭屎尿水；在他臉上摳出一道道血?。灰荒_把他踹出門(mén)。做完這些，這個(gè)家，她也不呆了，她回呀，回娘家呀?；厝サ臅r(shí)候，有志氣些，不屬于她的東西，她一樣也不會(huì)碰。便宜嘛，她也絕不讓關(guān)家的人占。她要把所有的陪嫁一五一十地清點(diǎn)好，統(tǒng)統(tǒng)帶回家。電冰箱。洗衣機(jī)。褥子。玉枕頭。古銅頂針。還有從娘家移栽過(guò)來(lái)的丁香樹(shù)，也要連根挖走。什么也不剩。那么，女兒呢？?jī)鹤幽?？帶，還是不帶？是帶走一個(gè)，還是兩個(gè)全帶？或者，一個(gè)也不帶？她開(kāi)始失眠。這么著不久，童晶就得了一種病：嘴唇發(fā)麻，胃里絞痛，疼得她彎下腰，張開(kāi)嘴，快速地呵氣，不一會(huì)兒，就有酸水從胃里泛到嘴里，再一滴一滴的，滴到地上，然后洇成一片。

這其間，她不是沒(méi)想過(guò)按小縣城的做法，去找汪小俐，罵她，打她，啐她。然后，砸了她的店子?；蛘?，找關(guān)正賢的同事，找他的領(lǐng)導(dǎo)，哭他，鬧他，在他辦公室門(mén)上上吊，在他家的小洋樓里割腕。這是一套行之有效的措施，足以讓那對(duì)狗男女無(wú)立錐之地。童晶知道許多例這樣被逼回家的男人。但是，童晶做不來(lái)。已經(jīng)夠惡心的了，她沒(méi)有辦法讓事情惡心到如此惡心的地步。再說(shuō)了，她舍臉鬧那么一出，就是為了一個(gè)，關(guān)正賢？

童晶這次是鐵了心要離婚，跟以往任何一次都不一樣。

應(yīng)戰(zhàn)的，依舊是婆婆。婆婆讓她拿出證據(jù)，說(shuō)要是拿不出證據(jù)，童晶如此造自家男人的謠，就太無(wú)聊了。真是好日子過(guò)舒坦了，過(guò)得不耐煩了，婆婆又說(shuō)。

童晶一聲冷笑。

幾天后，童晶坐在一家羊肉泡饃館里，隔著細(xì)竹蔑窗簾，往斜對(duì)面看。斜對(duì)面就是汪小俐開(kāi)的超市。那個(gè)身穿豆綠色時(shí)尚版旗袍的細(xì)挑個(gè)兒女人，應(yīng)該就是汪小俐吧？縱是從遠(yuǎn)處看，也能看出她是驚人的白，身材好得近乎失真?？床磺彘L(zhǎng)得好不好，只是感覺(jué)上是那種很有女人味的女人。童晶下意識(shí)地在臉上摸了摸。在上午十一點(diǎn)四十分多的時(shí)候，她看見(jiàn)關(guān)正賢把車(chē)開(kāi)到門(mén)口，人走進(jìn)超市。走進(jìn)超市的關(guān)正賢就跟走進(jìn)自家的店子一樣，馬上，童晶就看見(jiàn)他出現(xiàn)在收銀處，忙著收錢(qián)。十二點(diǎn)半的時(shí)候，汪小俐不見(jiàn)了，大約是上樓做飯了，不一會(huì)兒，就見(jiàn)一手一個(gè)盤(pán)子出現(xiàn)在關(guān)正賢身邊，兩個(gè)人湊到一處吃飯。這一切，都被童晶抓入鏡頭。又過(guò)了好大一會(huì)兒，兩個(gè)人都不見(jiàn)了。在來(lái)之前，童晶已經(jīng)把超市經(jīng)營(yíng)情況了解透徹：剛開(kāi)業(yè)，為利潤(rùn)考慮，汪小俐沒(méi)雇店員，一直是一個(gè)人在支撐。從某方面來(lái)看，汪小俐倒未嘗不是一個(gè)正經(jīng)過(guò)日子的女人。但老練的人，也許會(huì)猜測(cè)，她不雇人，是為了更緊地把關(guān)正賢攏在身邊吧。還有，在中午的這一段時(shí)間里，是顧客最稀少的時(shí)候，汪小俐往往會(huì)躺到貨架后邊的床上休息。童晶相信關(guān)正賢他們一定會(huì)趁這個(gè)機(jī)會(huì)快活一番的。

童晶走出飯店。

日頭當(dāng)頭照著，街上幾乎沒(méi)有什么人。什么都瞌睡了。路面瞌睡了，車(chē)輛瞌睡了，連門(mén)面上的招牌，也都瞌睡了。天地間，什么都睡著了。

童晶走入超市，徑直往里走，穿著軟底兒布鞋的她，悄無(wú)聲息。走到貨架后的床邊，意外的是，攝入童晶鏡頭的，并不是奸夫淫婦茍且的一幕，而是普通夫妻最為家常的場(chǎng)景：關(guān)正賢仰面躺在床上，正在看雜志，一只手從汪小俐旗袍腋窩處伸進(jìn)去，捂在她的乳房上，靜止不動(dòng)；汪小俐頭枕著他的胸口，一只手從關(guān)正賢的褲管伸進(jìn)去，摸著他的小腿。她面容恬靜，輕攏著眼皮，似乎已經(jīng)睡著了。童晶的視線又模糊起來(lái)，鏡頭幾乎對(duì)不準(zhǔn)他們。鏡頭里的關(guān)正賢猛然跳起來(lái)，鞋也不穿，三步兩步，從后門(mén)溜了出去。汪小俐懵懵懂懂地支起身體，兀自微笑著，仰頭看童晶。一片薄霧中，童晶看到一張淡眉細(xì)目的狐貍臉，想也不想，一胳膊掄過(guò)去，扭頭就走。走到一排排的貨架里，竟找不到出口，她喘吁吁地在里面轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，怎么轉(zhuǎn)，都轉(zhuǎn)不出去。她開(kāi)始流淚。這么一來(lái)，越發(fā)看不清了，只是在里面瞎摸，瞎撞。她淚流滿面。最后，還是汪小俐走過(guò)來(lái)，嘆息著，牽住她的手，領(lǐng)了出去。

站在白花花的太陽(yáng)地里，童晶放聲大哭。

鐵的證據(jù)擺在婆婆面前，老家伙這回沒(méi)話說(shuō)了，勾下頭，臉色鐵青。然而，只過(guò)了一會(huì)兒，一小會(huì)兒，老東西就說(shuō)話了。她說(shuō)你個(gè)傻娃喲，事情要是捂著，興許還能把他捂熱，捂回來(lái)，你這么一弄，事情可咋個(gè)收?qǐng)鰡眩⊥f(wàn)沒(méi)料到她竟會(huì)這么說(shuō)，一下子有點(diǎn)反應(yīng)不過(guò)來(lái)，等反應(yīng)過(guò)來(lái)，就恨恨地想，這個(gè)老葫蘆，怎么就摁不到水里去呢。她氣得一句話說(shuō)不出來(lái)，簡(jiǎn)單地收拾一下后，就回了娘家。沒(méi)想到的是，看了鏡頭，母親也數(shù)落童晶，說(shuō)出的話，竟與婆婆的話，分毫不差。數(shù)落完了，母親命令她馬上回去：關(guān)家正盼著你騰窩兒呢，你倒自己個(gè)兒跑回來(lái)！你怎么那么缺心眼兒呢！童晶驚訝極了，絞著手指，想來(lái)想去想不明白。還是那句話：為什么錯(cuò)的，總是我？但不管怎么說(shuō)，她已經(jīng)回來(lái)了，一旦回來(lái)，母親就是再逼她，她也不想回去。要回去，也得等離婚書(shū)下來(lái)，她過(guò)去搬陪嫁的東西。

白居易說(shuō)，長(zhǎng)安居，大不易。白居易能這么說(shuō)，是因?yàn)樗麤](méi)住過(guò)童晶的家。童晶的父母都是小學(xué)老師，父親早在多年前去世。臨死，他也沒(méi)能讓他們住上單元房。母親教音樂(lè)，整天踩著腳踏琴，教孩子們唱“生產(chǎn)隊(duì)里養(yǎng)了一群小鴨子”，生存能力如何，可想而知。也是實(shí)在被生活逼狠了，母親招收了幾個(gè)學(xué)電子琴的幼童，于是，學(xué)校分配的兩間小小的宿舍中的一間，就成了臥室兼教室，星期六星期天也會(huì)傳出叮叮咚咚的聲音。母親盡力維持清高的體態(tài)，瘦弱的脊背挺得筆直，然而，她不得不一再地彎腰諂媚——縱使對(duì)著那些七八歲大的小屁孩兒。童晶在一邊看著，只覺(jué)心酸。而另一間宿舍呢，是弟弟的。弟弟正在談戀愛(ài)，動(dòng)不動(dòng)就把女朋友領(lǐng)回家過(guò)夜。有時(shí)候看著房子是空的，但保不準(zhǔn)，深更半夜時(shí)，他就會(huì)唱嗷嗷地回來(lái)，那么，童晶就得騰地方。而和母親睡，不是不行，床倒是雙人床，容得下她，但是，每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候，童晶總能聽(tīng)到母親悠長(zhǎng)的嘆息聲，童晶就再也睡不著了。她整宿整宿地趴在床邊，吐酸水。

想來(lái)想去，童晶只能去好朋友豆豆處。

豆豆是童晶上大學(xué)時(shí)的同學(xué)。童晶那一屆同學(xué)，談戀愛(ài)的有無(wú)數(shù)對(duì)，可最終成的，卻只是豆豆這一對(duì)。豆豆是地道的省城人，卻隨著戀人跑到這僻遠(yuǎn)的小縣城，小縣城里的人私下里，都管她叫“花癡”。小縣城的發(fā)展空間畢竟有限，豆豆和她老公又是再散淡不過(guò)的人，所以呢，他們就一直住在單位分的不足三十平方米的一室一廳一廚一衛(wèi)里。別說(shuō)童晶不想在別人家過(guò)夜，就是想，豆豆家也住不下她。童晶這些年住慣了關(guān)家的大房子，猛一進(jìn)豆豆家的門(mén)，第一個(gè)感覺(jué)就是喘不過(guò)氣來(lái)。

童晶跟剛買(mǎi)完菜的豆豆一同走進(jìn)房子。豆豆并不避諱她，把高跟鞋往廳里一甩，就罵她老公王傑，而且罵得很難聽(tīng)。中心思想就是，我把腿都跑細(xì)了，你還在家里看書(shū)，不知道接我一下。跟豬似的。跟樹(shù)獺似的。跟白眼狼似。跟非洲的科莫多龍似的。王傑忙不迭地跑進(jìn)廚房，不一會(huì)兒，端出幾碗面。一碗放到童晶面前，一碗雙手供到豆豆手里。他自己不吃，瞅著豆豆樂(lè)。豆豆一邊吃，一邊還在不住口地罵。王傑嬉皮笑臉地對(duì)她說(shuō)，行了，別罵了。豆豆說(shuō)，不行！偏罵！王傑說(shuō)，行了唦，別罵了唦。豆豆說(shuō)，不行！偏罵！他們兩個(gè)人，一遞一還，氣氛很快地，曖昧起來(lái)。豆豆到底撐不過(guò)，撲哧笑了，用筷子追打王傑。童晶哪里還坐得??！勉強(qiáng)挑吃幾口面，告辭回家。

這些，尚且捱得過(guò)。對(duì)于童晶來(lái)說(shuō)，捱不過(guò)的，是孩子那一關(guān)。兩個(gè)孩子，大的上幼兒園大班，小的上幼兒園小班。每當(dāng)想起他們，童晶就覺(jué)得一腳踏空，像掉進(jìn)了黑漆漆的井里，怎么爬也爬不上來(lái)。其實(shí)，自從離開(kāi)關(guān)家后，孩子呢，她倒是經(jīng)常見(jiàn)。說(shuō)起來(lái)，簡(jiǎn)直是不可思議。照童晶的想法，那個(gè)老惡物，要是不趁著這個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)把她開(kāi)銷(xiāo)出來(lái)，就不是老惡物了。她會(huì)把住任何一個(gè)關(guān)口，禁止自己見(jiàn)孩子。但是，她想錯(cuò)了。根本沒(méi)有。在她離開(kāi)家的第二天，婆婆就把兩個(gè)孩子送了過(guò)來(lái)。童晶在農(nóng)科委上班，經(jīng)常得下鄉(xiāng)搞調(diào)研，一走，就是三天五天，十天八天，沒(méi)個(gè)準(zhǔn)數(shù)。而母親的音樂(lè)課，又往往安排在上午以及下午最后一節(jié)，等母親下了班去接孩子時(shí)，孩子常常已經(jīng)哭啞了喉嚨。不知道為什么，孩子又接連害病，好了這個(gè)，病了那個(gè)，童晶只好請(qǐng)假，在家照顧。幾次下來(lái)，不說(shuō)別的，內(nèi)囊已是供應(yīng)不上。童晶想想就氣：那個(gè)老惡物，把自己盤(pán)剝得多干凈??！孩子的病全好了以后，是一個(gè)賽一個(gè)的活潑好動(dòng)，當(dāng)母親教琴的時(shí)候，那份混亂，就是用鼻子想，也想得出來(lái)。就在她們無(wú)計(jì)可施的時(shí)候，婆婆來(lái)了，把孩子領(lǐng)了回去。童晶羞慚地意識(shí)到，她是長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。她竟有點(diǎn)兒，怎么說(shuō)呢，竟有點(diǎn)兒感謝婆婆的意思呢。從那以后，婆婆隔三岔五地就牽著兩個(gè)孩子的手，來(lái)童家。來(lái)童家干什么？想不到的事再次發(fā)生：來(lái)替關(guān)正賢道歉，希望童晶回去。剛開(kāi)始童晶想不明白，后來(lái)經(jīng)豆豆指點(diǎn)，才恍然大悟。豆豆說(shuō)，這有什么難懂的！你們這些小縣城人——豆豆在沒(méi)外人的時(shí)候，跟童晶說(shuō)話，常常一口一句“你們小縣城人”，讓童晶感覺(jué)很刺耳——你婆婆看得分明，知道汪小俐不會(huì)丟下自己的兒子嫁到關(guān)家來(lái)，來(lái)給別人的兩個(gè)孩子當(dāng)后媽——即使汪小俐愿意，你婆婆還不愿意呢。像她那種絕不吃虧的人，你也不想一想，她會(huì)接受汪小俐的那個(gè)拖油瓶嗎！汪小俐可不像你這么好擺布，嫁進(jìn)來(lái)，會(huì)有無(wú)窮無(wú)盡的官司打?？植乐亍Ｋ?，當(dāng)務(wù)之急，她得拉住你，共同抵御外敵。

婆婆越來(lái)越勤。見(jiàn)童晶態(tài)度鐵硬，似乎連孩子都不能打動(dòng)她，婆婆就哭，帶動(dòng)著兩個(gè)孩子也哭，母親更是跟著哭。見(jiàn)哭不能打動(dòng)童晶，她就開(kāi)始許諾，許諾那“六間兩層子”以后全歸童晶，任何人不得染指。還說(shuō)，其實(shí)蓋房子時(shí)根本沒(méi)借錢(qián)，是她這個(gè)當(dāng)老人的，怕年輕人手松，不會(huì)過(guò)日子，才想出的挾制法子。如果童晶回去，那么，那些“還帳錢(qián)”，就給孩子存成教育儲(chǔ)蓄好了。見(jiàn)許諾不管用，婆婆很巧妙地又說(shuō)，如果童晶非要離婚，也行，那么，孩子受虐待，當(dāng)老人的，就是想管，可能也管不了。還說(shuō)，按法律來(lái)講，童晶得帶上一個(gè)孩子的。一個(gè)三十多歲的女人，帶個(gè)孩子，雖說(shuō)童晶的條件不錯(cuò)，可是，以后若想找個(gè)可心的男人，就難了。這些話，婆婆并沒(méi)有當(dāng)著童晶的面說(shuō)出來(lái)，當(dāng)著童晶的面，她什么也不說(shuō)，只是抹眼淚。但當(dāng)童晶一走出家門(mén)，她就跟童晶母親在一起嘀嘀咕咕。這些話，都是母親轉(zhuǎn)給童晶聽(tīng)的。童晶就想婆婆真是厲害。如果是當(dāng)面說(shuō)，童晶一定會(huì)跟她吵起來(lái)，一吵起來(lái)，話說(shuō)硬了，回旋的余地就不大了。這個(gè)老東西，她怎么就那么厲害呢！

并排躺在床上時(shí)，母親對(duì)童晶學(xué)說(shuō)婆婆的話，說(shuō)著說(shuō)著，就忍不住興奮起來(lái)，說(shuō)再?zèng)]料到，事情竟會(huì)出現(xiàn)這樣的轉(zhuǎn)機(jī)！有房子，有錢(qián)，有孩子，家其實(shí)還是渾全的。關(guān)正賢算什么？譬如他死了，童晶在守寡。

童晶先還反駁幾句，后來(lái)，就只是靜靜地聽(tīng)。

遠(yuǎn)處傳來(lái)雞叫，一聲又一聲。

這深冬的清晨，是怎樣的荒寒哪。

在臘月二十三祭祖那天，童晶終于重回關(guān)家。

沒(méi)有小姑子在眼前晃來(lái)晃去，世界變得真美好。真美好啊。聽(tīng)隔壁家的媳婦說(shuō)，其實(shí)關(guān)正賢經(jīng)常趁她不在家的時(shí)候回來(lái)，人家那母子兩個(gè)，親熱著呢。還說(shuō)關(guān)正賢曾經(jīng)把汪小俐往家領(lǐng)過(guò)，婆婆一點(diǎn)都沒(méi)客氣，側(cè)身把關(guān)正賢讓進(jìn)家后，一把把汪小俐掀出大門(mén)，跳著腳，罵出去多遠(yuǎn)。

童晶聽(tīng)了，嘿嘿嘿地笑起來(lái)。

雖然婆婆一再對(duì)童晶說(shuō)，關(guān)正賢馬上就回，就回呀，可是一直沒(méi)見(jiàn)他回來(lái)。童晶命令自己不要往大門(mén)的方向看，而且，只要聽(tīng)到門(mén)鈴聲，她就閃進(jìn)臥室，從來(lái)不去開(kāi)門(mén)?？偸瞧牌判∨苤ラ_(kāi)。其實(shí)，全是些不相干的客人，用不著搞得如此緊張。是客人就是客人嘛，童晶又沒(méi)說(shuō)什么，但客人一走，婆婆每次都要敲開(kāi)她的房門(mén)，把身子留在外面，頭探進(jìn)去，笑嘻嘻地對(duì)童晶說(shuō)，明天他肯定回來(lái)，肯定回來(lái)。這話是童晶最討厭聽(tīng)的，碰到她心情惡劣的時(shí)候，她就昂著頭，冷冷地說(shuō)，怕是永遠(yuǎn)也不回來(lái)了，他是死在外邊了。婆婆聽(tīng)了，一聲不吭，低眉順眼地走開(kāi)。這么著，過(guò)了二十七，二十八，二十九。眼瞅著，就是臘月三十了。除夕夜的分量，對(duì)于每一個(gè)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，含義都是不言自明的，對(duì)于今年的關(guān)家，意義似乎更加的非同小可。這一天，終于靜靜地來(lái)了，又靜靜地過(guò)去了，關(guān)正賢還是沒(méi)回來(lái)。初一早晨，婆婆臉色灰敗，沒(méi)精打采，勉強(qiáng)支撐著，對(duì)坐在沙發(fā)上的童晶說(shuō)，你放心，他總有一天會(huì)回來(lái)。算命的不是說(shuō)過(guò)了嗎，你命里該有這一劫。不是還說(shuō)，他五十多歲的時(shí)候，會(huì)回來(lái)，回來(lái)跟你好好過(guò)日子嗎。童晶正用一塊軟布擦拭指甲——她新近做了一次價(jià)錢(qián)不菲的水鉆美甲。十個(gè)指甲上，鑲了十枚水鉆，亮閃閃的——童晶將手伸在虛空里，在日光燈下欣賞著那雙像白色骨殖一樣的手，手指在空氣里分分合合，合合分分。有那么一會(huì)兒，她似乎看呆了過(guò)去。事實(shí)上，她確實(shí)看呆了。她看見(jiàn)在水鉆美甲里出現(xiàn)兩個(gè)人，一個(gè)是關(guān)正賢，一個(gè)是她自己。老猴子似的關(guān)正賢匍匐在她腳下，伸手向她乞討。她筆直地站立著，用亮閃閃的手遞給他一碗飯。似乎是碗涼粥。他搶過(guò)去，用手往嘴里刨。她還看見(jiàn)她親手給關(guān)正賢打扮，把他打扮得溜光水滑的，然后，挽起他的胳膊，出現(xiàn)在人來(lái)人往的大街上，出現(xiàn)在汪小俐的超市門(mén)前。汪小俐老得失去了狐相，她一臉的可憐相，眼巴巴地看著童晶挽著關(guān)正賢從她面前走過(guò)……好久好久，童晶才從分開(kāi)的手指間看到婆婆的那張老臉，那張老臉上全是有話要說(shuō)，而又說(shuō)不出口的樣子。無(wú)疑，那是一張想要得到某種許諾的臉。這個(gè)老東西希望得到什么許諾呢？想了想——用豆豆的腦子想了想——童晶緩緩地微笑起來(lái)，說(shuō)，他愛(ài)回不回，你放心，我沒(méi)那么乏味，不會(huì)去找他們鬧的。他要是回來(lái)了，你放心，我不會(huì)把他往外攆的?熏我會(huì)把他像條老狗一樣養(yǎng)起來(lái)。

責(zé)任編輯姚逸仙