與晨相識(shí)，純屬偶然。

一個(gè)星期六的下午，陽光燦爛，輕風(fēng)吹拂，和往常一樣，我晃晃悠悠地來到書市，也就是一溜兒賣舊書的地?cái)?。地?cái)偵系臅_萬象。踱到一位老者的攤子前，我猛然發(fā)現(xiàn)一本線裝本的《文心雕龍》，蹲下身便抓在手中，同老者砍起了價(jià)錢，一番口舌，眼看就要敲定，身旁卻忽地冒出個(gè)不協(xié)調(diào)的聲音：“加20元賣給我。”

這人不是不懂事就是故意搗亂，我回頭一看，只見一雙發(fā)亮的眼睛死盯著《文心雕龍》，神情既緊張又焦急，兩手似乎準(zhǔn)備隨時(shí)出擊搶走我手中的東西。此時(shí)此刻，我豈能示弱：“我也加20元?！?/p>

“再加20元?！?/p>

“你是錢多了發(fā)燒吧？這書我已經(jīng)談妥了價(jià)格，你憑什么橫插一杠子？”我握著拳頭站了起來。

“不是……不是這個(gè)意思，我……找這本書有幾年了。唉，你能不能……讓給我？”

來人對(duì)書的癡情感動(dòng)了我，買到書，他異常興奮，忙著自我介紹。從那開始，我認(rèn)識(shí)了晨。

由于愛好相同，彼此就有了交往。一天，接到晨的電話，說他在茶樓等我。見了他，著實(shí)令我大吃一驚。晨雙目赤紅，滿臉憔悴，本就瘦削的身子越發(fā)單薄，給人弱不禁風(fēng)的感覺。晨愛書成癖，把自己的工資幾乎都花在了買書上，為這事兒，他的個(gè)人問題就成了問題，誰愿和一個(gè)將書當(dāng)成心肝寶貝的人過日子？后來好心的紅娘給他介紹了一位農(nóng)村姑娘，這姑娘看上了晨的工作和城區(qū)住宅，接觸幾次后便風(fēng)風(fēng)火火地和晨同在一個(gè)屋檐下進(jìn)進(jìn)出出。

成了家，有了女人，晨的生活并未改變多少，他仍然癡迷在浩瀚的書山之中。下班之后，不是轉(zhuǎn)書市就是窩在書房，把皺了的書頁撫平，把脫線了的書頁扎實(shí)……很少過問老婆的事，更不用說到農(nóng)村去幫老婆看看地種種莊稼。每月的工資，先交給書市以后，剩下的才是生活所用。老婆跟了他五六年，未過一天舒心的日子，實(shí)在忍不下去了，于是干涉晨無休無止在書市淘書的行為，晨買回來，隔幾天，她又悄悄搬出去賣。晨知道了這事兒，怒發(fā)沖冠，抽了老婆一個(gè)耳光。老婆傷心欲絕，拋出二者取其一的要求：“要我不要書，要書不要我?！背空垓v了幾個(gè)夜晚，含淚與老婆離了婚。

打這以后，我便關(guān)注起晨的生活來了。逢年過節(jié)，把晨叫來家里，小酌幾杯，或是約他出去一塊兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)書市。對(duì)他的個(gè)人問題，我也讓妻子費(fèi)心當(dāng)紅娘牽紅線，可晨總是一口拒絕：不能再害別的女人了。

生活過于清貧，晨的身體每況愈下，到2007年初，終于病倒了，而且一病不起。彌留之際，晨告訴我，他在書房里給我留了一封信。安排完他的后事，我第一次走進(jìn)晨的書房，眼前的一切，驚得我發(fā)不出聲來。這是怎樣一個(gè)書房啊，約30平方米的屋子，四壁都是書架，只留下一扇門進(jìn)出，書架上整整齊齊重重疊疊放滿了各種版本的書。我慢慢瀏覽，線裝、精裝本、平裝書，古代的、現(xiàn)代的、當(dāng)代的，國內(nèi)的、國外的，政治的、經(jīng)濟(jì)的、軍事的、歷史的、文藝的、醫(yī)學(xué)的……甚至地理風(fēng)水、陰陽八卦，三教九流，無所不包。

一封信靜靜地躺在書桌上，打開一看，晨寫道，他一生的積蓄就是這上萬冊書，讓我代他贈(zèng)給市圖書館……中國是文明之邦，而國人又恰恰“貧血”……能夠出一分力，不悔！

我默默退到門邊，對(duì)著書房恭恭敬敬鞠了一躬。