龍應(yīng)臺在新作《目送》里說,她有“兩本存折”,一本載著時間;另一本載著金錢。
金錢的增加,是工作時間換回來的。然而,兩本存折的“幣值”并不流通、不對等。已付出的時間,不能用賺得的金錢去買回來。所以,她在金錢上愈來愈慷慨,時間卻只留給溫暖心愛的人。
我想起我的兩個腦。一個腦,是與生俱來的。剛開始用時,是處理硬資料的高手,上至國際大事時事常識,下至左鄰右里的電話號碼人名街名食肆位置商品價錢,隨時倒背如流,不費吹灰之力。
久而久之,這個腦無復(fù)當年勇。記憶有限,存檔愈多,轉(zhuǎn)速愈低。同時處理多項工作,資訊超載,說死機便死機,誰也不給面子。
另一個腦,是買回來的,剛好相反。型號日新月異,記憶體龐大,儲存資料前甚至不必篩選。只消一分鐘,茫茫資訊海中起碼得出逾千個搜尋結(jié)果。
人腦隨年紀退化,電腦卻愈來愈無敵。偏偏人們都喜歡跟電腦比賽,強迫血肉腦袋裝進更多。何苦與一張Excel表格爭一日之長短?讓它盡情發(fā)揮好了。
我寧愿學(xué)懂忘。能忘掉的盡管忘掉。一旦豁出去,真的失意得連今天在哪兒用餐,昨天見過什么人,自己現(xiàn)在貴庚,都能認真停下才想出答案。
然后發(fā)現(xiàn),人生值得記住的事情,本來就不多。記憶隨年月變得洗練,變得珍貴罕有。日漸萎縮的腦袋,勉強夠盛載。
兩個腦,同樣不流通、不對等。多么先進的電腦,都無法把珍藏的回憶喚回來。有選擇的話,我會把電腦的記憶體全盤奉獻給工作;內(nèi)心一隅腦海一角,卻永遠只留給喜歡的事暖心的人。