一

八月，已是秋了。

這個(gè)八月，讓我覺得異常的冷。我身旁的一些人顯得很浮躁，因?yàn)樘鞖庥袝r(shí)是很悶熱的，教室里的吵鬧很無聊，不知道為何不久后的離去前，會是這般躁動不安，也許，離去對他們來說真的不算什么。我想大凡能夠轟轟烈烈、天長地久的人，他們的心里往往會有某種極端，而且不確定。

月光如水，澄澈了學(xué)校的熒光夜色，迷茫的夜黑得讓我看不見天空中究竟哪個(gè)星座屬于我。

本以為我們白天在一起的時(shí)候，真的就近了，而晚上走的時(shí)候，只是我一個(gè)，你讓我以后怎么跟我遇見的人說我們在一起過。我的心開始有些麻木了。有些人，是要用一輩子去銘記的；而有些人，從他們身旁走過之后，便徹底忘記了。

不求銘記全世界，但求銘記最真的一顆心。我想我是一個(gè)銘記真心的人。

有人說：“能夠銘記真心的人，寂寞通常會是彼此的。”

這個(gè)八月沒有收到任何一個(gè)朋友的來信，寂落落的。我騎著單車一個(gè)人在陽光下穿行在熟悉的柏油路上，很有一種孤寂浪蕩到天涯的凄楚，我覺得自己就像是一個(gè)被這個(gè)世界遺棄了的孩子，迷失了方向，不知道哪里有我的夢和理想。想遠(yuǎn)走他方，可最終也沒能有那種力量與勇氣。

八月十五的月很圓，可我的家人朋友都已離散。爸爸在戈壁灘，媽媽一個(gè)人在清冷的家，婷沒有消息，她的電話也換了號，而磊和家林在大學(xué)里過得怎么樣了，也沒有人告訴我……還有我看不清楚黑板的眼睛，念得這高三都快絕望了……

董老師的生日就是在這個(gè)月圓之夜過的，同學(xué)們都忙活著為她慶祝生日，教室里閃爍著灼灼的燭光，遠(yuǎn)處的煙火絢爛了這一片天空，夜色靜謐得如碧玉清泉，似茗香氤氳，撩人迷離，空氣的微粒散發(fā)著溫潤醉人的氣息，仿佛蝶舞于幽藍(lán)凄暗的空際，奮力卻無法觸及，也無法沖破、逃脫。在等待中，董老師最終到來了。

她來的時(shí)候，從同學(xué)們手中擲出的彩絮綻放如雨，落滿了她的全身，她就笑了，笑聲七彩、幸?！?/p>

我還是一個(gè)局外人，獨(dú)自看著他人幸福歡笑的看客，而在所有人歡笑的時(shí)候，我依舊笑不出來……

我給爸爸、媽媽打電話，都沒有人接，我又給磊打，一直停機(jī)。

可月亮真的好圓，好圓的。

我突然覺得這瀉下來的月光好似一地的淚，斑駁模糊了那晶瑩澄澈的月亮的臉，不盡不眠。讓我想起了那些難以忘記的人、朋友，并且沉痛地牽掛、思念。

最終外婆還是病倒了，沒有像以前一樣倒下后就起來。跟媽媽一起從學(xué)校出來，無力地看著外婆在病痛中呻吟，我又害怕了。因?yàn)樽婺冈谖覒阎械瓜碌臅r(shí)候，眼睛一直睜著，看著我，而閉上眼后居然就再也沒有睜開過。外婆的眼神和祖母那時(shí)的眼神真的好一樣，茫茫的如窗外的夜色，空洞、絕望。

這夜真的太殘忍。

沒有真正生離死別過的人，就不會知道什么叫做心痛，而心痛的交織總是在那一個(gè)不眠之夜成了那一個(gè)人的清醒，一個(gè)人漂泊的淚的海洋，然后淚花綻放，瞬間凝雪成冰，不知道最后凍徹了誰的心，留下了人世間最后的誰的一片晶瑩。

我奔跑在清冷的街頭，記不起往昔隨風(fēng)走過時(shí)那臉上的微笑，看不清那些零星行人的臉孔?；野椎姆课?，突兀的遠(yuǎn)山，街道兩旁的矮樹，絢爛的萬家燈火，不聲不息。

看著我找來的車和外婆轉(zhuǎn)院消失在那似沒有希望的街頭，我心里空空的，在黃昏的路燈下站了好久、好久……

二

原來，我們之間所有的熟悉只是那從來沒有走過的陌生。我怎么能看著你，走近你，與你相知相惜。

一個(gè)人的單車，一個(gè)人的薄暮，哪怕是走過了千百遍的路，其實(shí)沒有人愿意回頭，因?yàn)槲覀兊募以谶h(yuǎn)方。所以游離尋找幸福的心，讓我們一次一次地成了過客。

媽媽要照顧外婆，似乎很久都不會回來了。她讓我請假回家看一看家。而怕耽誤正課，我吃罷晚飯后才走的。

又是那同一個(gè)薄暮，人依舊是我，孤單獨(dú)行，臨行前董老師的叮囑，校門衛(wèi)的善意忠告隨風(fēng)一起在我的耳邊呼呼回蕩，我騎著的單車壓得路兩旁鋪落的厚厚一層枯干的槐枝槐葉嘎吱作響，聲音清脆得好像什么正在折斷，陰森得有些可怖，我的心也一直提得很緊。夜應(yīng)該會有明晰的時(shí)候吧。之于夜，之于路，之于明天，而有些明晰了的東西卻總是暗傷著我們的青春。

七點(diǎn)多到的家，所有的一切都是那么的熟悉。一個(gè)人面對著這一切，所有的熟悉頓時(shí)化作了一種我從來沒有見過的陌生，陌生的冷淡，并且異常失落。從來不知道也沒想過溫暖的家，從來沒想過有一天真的只剩下我一個(gè)人的時(shí)候會是怎么樣。或許年少的我們總是太天真，固執(zhí)地相信這個(gè)世界上無處不存在著永恒，所以長大了之后這樣出其不意地掏空我們的心的時(shí)候，連歡笑聲都顯得空虛，笑容也落寞。

一個(gè)人看完周杰倫的《不能說的秘密》，本來就低落的心情更加離傷了，下樓來到自己的房間，關(guān)燈后把自己深埋在冷瑟的被里，不知道何時(shí)才睡了下去。

夢里的閣樓，對著開滿花的窗，昏黃的舊上海似的唱片機(jī)，那支攝人心魂的憂傷的曲，黑色的鋼琴，白色的床，暗藍(lán)的天空下消失了的倩影，有一個(gè)聲音低低傳來，我叫路小雨——絕望的眼神，永遠(yuǎn)傷心的雨。

三

那是一個(gè)很容易被感動的同時(shí)也感傷的人。和很多這個(gè)年紀(jì)的孩子一樣，我熱愛單車。以前騎在單車上的時(shí)候朝路過的人微笑。他們說我真是一個(gè)討人喜歡的孩子。而現(xiàn)在，那些熟悉的影子總讓我想到自己被歲月刻錄下的傷痛，我想堅(jiān)守自我的獨(dú)立，最終卻在一次次碰撞之中變得圓滑了，有時(shí)真的覺得自己好討厭，和很多人在一起的時(shí)候，那個(gè)人不是我，所以我總喜歡獨(dú)處，然后再莫名其妙地跟自己說話。每當(dāng)一個(gè)人走在路上，看見說笑、相擁在一起的人時(shí)，心里都好難過。也許，被別人遺落的，被這個(gè)世界遺忘的，是我的文人情懷。

路小雨真是一個(gè)好可憐的孩子，我和她的內(nèi)在太一樣，只能用這樣一句話來定義她，而我總是會胡思亂想，那個(gè)真實(shí)的自我，也只活在睡夢中，活在我一個(gè)人的時(shí)候，沒人看見。

四

越來越眷戀家的溫暖了。

家以外的世界總讓我感到太冷，我每周都回家，只是想要回家溫暖一下我逐漸冷卻的心，想尋一尋祖母的遺跡，看一看媽媽的笑容。

每次路過老屋，都只是呼嘯而過，看著曾經(jīng)的家卻不能停下，祖母的墳孤寂地躺在那個(gè)土堆上，黃澄澄的一汪泥土眼中是總也忍不住要掉的眼淚。

很多個(gè)夜晚，我都做同一個(gè)夢。夢里，我站在河岸邊，河水寬而且特別湛藍(lán)，我不說話，看著對岸的老屋，夜慢慢地侵襲過來，老屋的門就那樣敞開著，空蕩蕩的，月亮突然從山那頭跳出來，跳到我的頭頂上，老屋黑色的瓦片更幽黑古老了，只有那一方龜裂的舊土墻閃著淡黃碧金的光。祖母一個(gè)人在老屋，寂寞得如尊雕像，幽白的身軀任憑時(shí)間流逝，居然也沒有人為她擦去一粒灰塵，只能老淚縱橫。

祖母走的時(shí)候，也許是快樂的，我想。因?yàn)樗?dāng)時(shí)身邊只有我，不是她一直牽掛的兒子，而是她最牽掛的孫子?！?/p>