誰是你阿姨

2001年的夏天我在美術(shù)班和一群小孩子混在一起學畫畫。媽媽說陳默看看你那破爛成績，美術(shù)再學不好你說你可怎么辦啊，怎么辦啊你。媽一直問我，我該怎么辦。其實我總是覺得本來我是知道自己該怎么辦的，她每天問我三遍，后來我自己也懷疑了。陳默。你怎么辦啊。

我看著姚老頭的嘴巴一開一合講美術(shù)史，一到夏天的下午我簡直困得要死根本聽不進去。我知道，我要高三了，藝術(shù)生不是分數(shù)低嗎，學會了我就可以逃脫去個三流大學的命運了?？墒撬孛栉抑荒芊智錒是硬筆B是軟筆。油畫呢，一聞到松節(jié)油的味道我就反胃。我不是學習的料也不是畫畫的料，我可怎么辦啊怎么辦。

手長腳長本來是我不用減肥的優(yōu)勢，可是那幫小屁孩現(xiàn)在理所當然地拿我當老姑婆，課間玩兒從來不帶我，把我當保姆讓我給他們削鉛筆調(diào)顏色。簡直煩死了。

滕莫存就是這幫小屁孩的頭兒。

他個子高可是有張迷惑性十足的娃娃臉，教唆小孩們齊聲叫我阿姨，然后集體沖我吐舌頭。我拿出殺手锏向姚老頭告狀說滕莫存他們欺負我。他推推眼鏡干咳兩聲，教育我要有姐姐的樣子不要和小孩們鬧來鬧去的。還有，陳默啊，你學畫畫要認真點啊，怎么感覺每天都神游似的不上心啊。要高三了，家里讓你學是應(yīng)急的，所以等等云云。我要睡著了，真失敗。

滕莫存向我眨巴眨巴眼，狡猾得像個小狐貍。他很會畫畫而且懂得賣弄，動不動就仗著姚老頭的寵成驕，把我氣得吐血而亡絕對是他的終極理想。

某天我坐公交車竟然只遇見一個紅燈。可是那么早到又沒有畫室的鑰匙，我只能一邊把三元酸奶吸得吱吱響一邊慢吞吞地走。終于挪到門口看見畫室的門是虛掩著的。我推開進去的時候竟然又看見滕莫存那張臭臉。

清晨的畫室出奇的安靜，夏天早上特有的涼爽而又溫暖夾雜的風吹進來，還有滕莫存安靜認真的樣子，讓我有一瞬間的恍惚。他在完成一幅油畫，逆著光看不清楚，可是似乎明黃色一片，金光燦爛。我正微微陶醉突然被門撞到胳膊，接下來是姚老頭推門進來的那畫滿問號的臉，還有滕莫存那似笑非笑的眼睛。我糗得要死。

暑假要結(jié)束了，我一面為結(jié)束美術(shù)班高興，一面為即將開學惆悵。我應(yīng)付的物理作業(yè)根本就狗屁不通，但愿老師別細看。

不要不承認你還是個小孩

開學第一樁痛苦就是校會。幾千個學生在廣場上整齊排列，五星紅旗迎風招展，校長在主席臺上諄諄教誨，我卻低著頭一點一點地踹塑膠跑道，讓它脫粒來打發(fā)無聊時光。是，我校再創(chuàng)佳績，天知道我們學校為什么總是創(chuàng)造佳績。歡迎高一新生為我校注入新的活力，當然了那幫小毛頭還活蹦亂跳地以為自己開始幸福生活了呢，我們學校紅墻綠樹的美麗外表還是很有迷惑性的。下面請高一新生代表滕莫存同學講話，高一新生的講話代表可都是學習大大的好?？墒?，為什么是，嗯，滕莫存呢？

放學我總是最后走。暑假前考數(shù)學的前一天珍豆說蝸牛我不能再等你了。本來我是和珍豆一起回家的，可是高三了，大家都惜時如金，我收拾東西太慢吞吞了，珍豆說蝸牛你要改改了。我的外號叫蝸牛。

我還不習慣這種自己來回獨行的寂寞，為了珍豆的話小小的憂傷了一把。可是今天我無比慶幸沒有人看見這一幕，滕莫存耷拉著腦袋在門口站著，等了很久的樣子。

這家伙已經(jīng)膽大到不僅僅敢沖我吐舌頭眨眼睛了，還敢在放學的時候在我們班門口等我。我出教室的時候看見他在正在用小木匙挖雀巢香芋冰淇淋吃，還有一個空盒放在身后的窗臺上。一見我就問，“阿姨你怎么這么慢？我都等了你半個小時了你才出來?！蔽野姿谎圪|(zhì)問道，“小孩你在這干嘛呢?”他一臉無所謂，一邊繼續(xù)吃一邊拿起那個冰淇淋空盒頭也不回轉(zhuǎn)身就走，甩下一句，等阿姨回家。阿姨阿姨，在校會上講話了不起啊，叫阿姨叫得這么順口。我緊走兩步趕上去，嘿，臭小孩，你怎么來我們學校了？稿子寫得挺好，講話挺威風啊。滕莫存沉下臉吩咐我請他吃東西。這個不講理的，為什么？他把倆冰淇淋盒套在一起遠射扔進垃圾桶。“我買了兩盒冰淇淋在門口等，都化了你還不出來。補償我浪費的錢吧?！睙o賴！

“你過來！”我擺擺手命令他。他走過來時迎接他的是一張拍上臉的紙巾。他的嘴角糊著紫色一片，小孩就是小孩。他癟著嘴很委屈地說自己忘擦啦。

我心軟了，掂量一下錢包，你說吧！吃什么？妥協(xié)得太容易了，有點后悔。

他遞錢要了兩個又大又扁的魷魚。我聽著鐵板上吱啦吱啦的聲音，看著魷魚須一點點卷起來，對著香味我沒有抵抗力。咬第一口的時候開始后悔。滕莫存說，陳默，你害我吃了雙份冰淇淋又吃了魷魚，下次你要回請。我真無語了，哎，還賴上我了？

在我們家小區(qū)門口說再見。滕莫存警告我，阿姨，以后不要叫我小孩。

“那你為什么叫我阿姨。誰是你阿姨?你本來就是小孩為什么不讓叫？”后來我自己噤聲了，因為滕莫存已經(jīng)走遠了，根本就不聽我的話。這個小孩。

但愿你沒看見我哭了

物理老師只在作業(yè)本的最后批個閱字打個日期就發(fā)了下來。我以為我安全著陸了。珍豆說，默默，語文老師讓你去辦公室。

我知道，我假期寫的周記又不符合她的標準了。所以我要低著頭看她新買的紅色藍色或者綠色的皮鞋半個小時或者更久。我不知道她自己一個人教兩個班又一百多個學生她怎么就那么注意我，隔三差五揪我去辦公室。

陳默，你看看你都把周記寫成什么了。她喜歡這么問我，陳默，你把卷子答成什么了，你把作文寫成什么了。我低頭看她的皮鞋，是橘黃色的。秋天的橘黃色顯得很溫暖。小學的時候我們學秋天來了樹葉黃了大雁飛走了。那個時候我特別聰明很快就把課文背下來。想到光榮的歷史我笑了笑。她急了，哎，陳默你怎么回事，怎么我說你你還笑上了？你這種我行我素的學生真讓我頭疼。

我多么想問，為什么每個人都問我。媽問我我以后怎么辦，老師問我我把作業(yè)做成什么了？我該怎么回答呢。其實我也不知道。我不喜歡做物理題。我覺得我不需要弄明白串聯(lián)并聯(lián)，以后我不自己安燈泡，我會找一個男朋友。我洗衣服做飯他安燈泡洗抽油煙機，我們分工。如果他像物理老師一樣要求我畫圖接線我就和他分手。畫室的燈壞了修理就是滕莫存的事，他要跳上我的桌子修燈棍，我把自己畫壞的維納斯素描鋪在桌子上，他就毫不客氣地把大腳印踩在她的臉上。本來畫得就差勁，現(xiàn)在看上去簡直詭異了。

我走在長長的走廊上。整個一樓都是高三的教室，高一的在五樓。學校說要為高年級的同學節(jié)省爬樓梯的時間，我覺得我浪費了這種苦心。好在我坐在最后一排，我可以從后門進去，誰也不會看見我的紅眼睛。仰起臉為自己的小聰明洋洋得意。

正好撞見滕莫存。他抱著籃球呼哧呼哧喘著粗氣，和三五個男生一起進教學樓，剛剛上完體育課的樣子。我知道他正擰著眉毛盯著我看，只希望我躲進教室的速度足夠“迅雷不及掩耳盜鈴”。他在我身后喊了一聲要我站住，我裝作沒聽見。我默默地穿過被沙沙聲覆蓋的教室，其實走前門也沒關(guān)系，大家都忙著自習，連互相問問題都要去樓道以免打擾別人，誰會看我的兔子樣。只有滕莫存這種還在上高一的小孩才有時間和精力注意我高不高興什么的。

蝸牛陳默你出來

剛坐好突然看見后門玻璃上有個人頭時我根本不在乎了，老班的伎倆就是這樣。我糊過報紙結(jié)果被他罵，他說陳默身正不怕影子斜，你不看閑書坐著發(fā)呆還怕我看？我夾著尾巴把報紙扯下來，他更加肆無忌憚理直氣壯。

我坐得筆直不去看他那個毛茸茸的黑腦袋。

他招手晃頭抓耳撓腮。我回頭一看，是滕莫存。他擠眉弄眼又曲起四指把手搞成彎的four示意我出去。我躡手躡腳打開后門。他拽著我的胳膊就要拖著我出去，說陳默最后半節(jié)課別上了。說好請我吃飯的。我說小孩你別無理取鬧了我還要自習呢。他一路拽著我還賭氣，我沒叫你阿姨你就別再叫我小孩。

走到校門口我埋怨他，“我不會翻墻，傳達室大爺還鎖著偏門呢，你拖我出來干嗎?！?/p>

他眨眨眼，看我的。很為自己的聰明伶俐洋洋得意的樣子。

臉長得秀氣又出名是不是真的走遍全天下。他一邊笑瞇瞇一邊說，“大爺我是滕莫存，班主任批我先走會兒去輔導(dǎo)老師家，是是，我們這節(jié)體育已經(jīng)鍛煉完了?！蹦谴鬆斁谷灰残Σ[瞇地給他開門，假條都沒管他要，更是瞥都沒瞥我。我五臟六腑那個傷啊。

他把一個易拉罐踹得當當響。我跟在后面小跟班似的一遍遍問我們?nèi)ツ膬喊　?/p>

他終于開金口發(fā)話了，說我們?nèi)コ岳妗Ｆ吖瞻斯者M了一個小巷子后他特別少爺?shù)胤愿牢?，“面好了，快來端?！奔恿艘稽c醋沒放辣椒，我不想讓他看見我的眼淚后再看見我擦鼻涕的樣子。我大小也算個淑女的，可是環(huán)境根本不允許我優(yōu)雅。油膩的桌子和自助服務(wù)就別提了，而且人滿為患我只能和他擠半張桌子。坐在他左邊吃得特別不舒服，后來才發(fā)現(xiàn)是因為我們的筷子老絆來絆去。我說嘿小孩你是左撇子啊。他說蝸牛我外號還叫阿童木呢，我腦袋有倆漩兒呢。你瞧這，然后傻乎乎地給我指他的腦袋上那倆漩兒。我突然意識到，“你怎么知道我叫蝸牛？”

他擦擦嘴角很得意，打聽的唄。我什么都知道。

我說現(xiàn)在的小孩真沒救了，人精似的。他說你別叫我小孩了，要不，蝸牛蝸牛，阿姨阿姨。

我掏出錢心里很窩火，花錢買不痛快我真活該。當然味道真是好，不知道這么偏僻他是怎么找到的。

滕莫存說陳默走吧我送你回家。我說你才多大，不要動不動叫我名字。

滕莫存說陳默就因為你總這樣我才會叫你阿姨，明明比我大不了幾歲。告訴你，我十六歲而且是年初的生日。你也只有十八歲為什么一副太婆樣。

流言蜚語害死人

我不知道那班女生是怎么知道我認識滕莫存的，現(xiàn)在的八卦絕對為將來成為長舌婦打下堅實的基礎(chǔ)。本來沒打算在乎那些陸陸續(xù)續(xù)的在課間我去打水的時候上廁所的時候放學的時候?qū)ξ抑更c的小丫頭，可是居然有膽量找到教室門口來。珍豆說默默外面有個小美眉找你。

我正在研究一個箱子究竟受了幾個作用力，被打擾本來就有點不爽何況她一副我搶了她家夫君的樣子簡直氣死我。我說我是滕莫存的阿姨啊不信你去問他，我可是我們班的本科苗子沒時間和你一樣閑著沒事吃棒棒糖。

她挑挑眉毛說我知道你成績根本不好，你少騙我。沒想到連假想敵的背景都調(diào)查得這么清楚以后去做娛記好了念什么高中。

我說是的是的我和滕莫存熟得要死。他喜歡吃臭豆腐，三個月不洗一次澡，小時候的紙尿褲用幫寶適牌的，還和我定過娃娃親。你還想知道什么？

她絳紅了臉氣鼓鼓地走了，我充分體會了勝利者的滋味，真是非一般爽的感覺。

滕莫存第八百遍叫我阿姨的時候他已經(jīng)長高個頭，我揚起頭仰視他發(fā)現(xiàn)這個小蘿卜頭長得還真不賴?！鞍⒁虒Σ黄鸢?，她們打擾你了?！闭Z氣像為自己的成群妻妾致歉，我真郁悶。

我說你要保持好成績不忙嗎？把時間都用在學習上，如果實在覺得自己太聰明時間綽綽有余就去打打籃球全民健身一下。早戀可不是什么好事情你爸媽沒警告過你嗎？

他們都很忙沒什么時間警告我，我家在南方有買賣，飛來飛去是我媽最大的職責。他垂著頭看我，額前的頭發(fā)散下來帶著一點惆悵。

我想原來十全十美的滕莫存也有小傷口。

我正準備同情撫慰他一下可是他恍然大悟般一字一頓地責問我，誰，什么時候，告訴你，我喜歡吃臭豆腐，三個月不洗一次澡，小時候的紙尿褲用幫寶適牌的，還和你定過娃娃親？你腦袋癢欠敲了是不是？

我尖叫著跑掉。

新年快樂

元旦的時候每個班級都辦晚會。珍豆拖我去買氣球，她熱心班務(wù)我比較悠閑簡直是最佳組合。

我們班男生數(shù)量和質(zhì)量是反著來的。三十多個人里不超過五個比我高。我興趣索然地看著大家繼續(xù)跳舞，一邊把瓜子殼吐在地上，奶油味的太膩了我喜歡桔子味的。抓了一把瓜子揣到口袋里我輕車熟路地從后門逃出去。

看看手表，十點十分，樓上的高一各班比我們鬧得狂多了。那話怎么說來著？年少輕狂嘛，我是老人家了。而滕莫存就是韓劇里跟屁蟲似的喊“大叔”的幼稚女。

這家伙，玩得正歡吧？鶯鶯燕燕肯定看得他眼花繚亂。他的娃娃親我已經(jīng)醋意大發(fā)了哈哈。

我一路走一路吐瓜子殼，又要期末考試了。媽昨天下了最后通牒，陳默，還有半年，你自己看著辦吧。

事情嚴重了，我覺得還不如她一直問我怎么辦來得舒服。完全后果自負了。

一出樓門就有人沖我咳嗽。我回頭看見滕莫存靠在他的捷安特上，車身亮黃的顏色在夜晚還是很閃。“還這么早你怎么就要回去？不參加班級的晚會?。俊蔽乙贿厗栆贿吿统龉献诱埶?，他倒是不客氣，吃完自覺地去我外套口袋里撈。到校門口的時候我的口袋告捷，嘴巴一直忙著，兩個人都沒怎么說話。

我拍拍手跳上他的車說滕莫存姐姐給你一次機會做我的護花使者吧。希望聰明孩子的腳踏車可以給我期末考試帶來好運氣。

“你先下來。”他特別不好意思地說，“你先坐上的話，我騎不起來?！蔽夜Γ瓉砟氵@么笨，不是自詡什么車技一流嗎，我看是吹牛一流吧？

他嘟囔著，我又沒有帶過別的女生，這是第一次，當然沒有經(jīng)驗，你還抱怨。我裝作沒聽見，再問他你說什么的時候他根本不做回答。

滕莫存一路上不說話，最后他說陳默我給你唱個歌吧。

我夢見你

從身邊經(jīng)過

你模糊的雙唇

有什么要說

醒來的燈火

普照一個沙漠

手心空空握緊

纏綿的線索

略微沙啞的聲音在夜晚的風里一直往我耳朵里送。這首叫做等你愛我的歌應(yīng)該讓我怎么回答。

冬天的空氣冷得發(fā)脆，他的歌聲一點點凍成棒冰，閃閃發(fā)光的留在我們經(jīng)過的路上。

“謝謝你滕莫存，也祝你新年快樂，永遠像我看見你的時刻一樣快樂。”我看著他的背影自言自語。手里拿著的是他送給我的禮物。

那是一幅油畫向日葵，還散發(fā)著油彩嗆人的味道。沒有枝干，成片的大朵的花盤擁擠在一起。像飽脹的幸福，像一定兌現(xiàn)的諾言，像總會到來的明天。這明亮的黃色溫暖我高中最后的冬天。夾著寫有祝語的綠色卡片，卡片上寫：梵高燦爛的向日葵不如莫奈睡蓮的寧靜。

祝你晚安。

你只留給了我向日葵

我第二次月考成績下來的時候滕莫存說他要去南方了。爸媽跟他商量了很多遍，奶奶年紀大了要住到叔叔家不能再照顧他，還是去南方吧。

他說陳默我們?nèi)コ院贸缘?。興沖沖的熱情好像別離是一碟小菜。

我和滕莫存的每寸記憶都和吃息息相關(guān)。魷魚拉面和瓜子，接下來是什么，兩個人的散伙飯？

他聽我這種疑問就順手敲我的頭，因為他的個頭越來越高。聽他提議要去吃庸俗腐敗的肯德基，我摸摸錢包得出的的結(jié)論是，你請客。

虧你還是我阿姨？他閃進去。你拒絕了我要個全家桶的想法，因為香辣雞翅是你的最愛。

啃完漢堡后我們拿薯條磨牙，我把番茄醬調(diào)味包咬來咬去也沒弄開，他搶過去一下子就撕開了，還大肆嘲笑我口水亂流不雅得很。一直到薯條變軟我們還是沒怎么說話。寂寞是思考的開始，思考對于我很困難。滕莫存，我是不是終于要跟你說再見。

我安慰也沉著臉的滕莫存，等著吧，姐姐我高考來個超常發(fā)揮一舉成名考去上海，到時候你找我玩就方便了。坐高速，我們很快就會再見面。

他悠悠地看著我，陳默，這半年，好好學習吧。

我不置可否，把番茄醬涂到他的下巴上，紅胡子老爹，你充什么成熟啊？還囑咐我。然后哈哈大笑。

如果是玫瑰，則一定會枯萎

我站在學校嘩嘩作響的白楊樹下，忽明忽暗的陽光打在臉上，也許光陰就是這樣倏忽過去。在這個別離的夏天我似乎也變得惆悵憂傷。同學們開始匆匆地簽同學錄，所有的祝福都寫好大學，好學府好專業(yè)。連語文老師也不再嫌棄我的作文——開始模擬考的時候我們就不再寫周記，所以她也不嫌棄我的周記了，她甚至溫柔地對我說，陳默，希望那個判卷的老師會標新立異給你個好分數(shù)。

我知道是別離來了。要不然，為什么大家都這么溫柔。

老媽不再讓我自己看著辦，她從報紙上看菜譜給我煮降暑的冬瓜荷葉湯。我開玩笑說媽，給我弄點綠豆湯就行了，你這么用心我會腸胃不適的。媽還在感嘆，早知道你不喜歡就不讓你去學畫畫，浪費了時間，唉。

我不后悔啊，我遇見了一輩子第一個叫我阿姨的人。

雖然當所有的人都在我身邊試圖緩解我壓力的時候他不在。雖然他經(jīng)常惹我生氣和我斗嘴是個煩死人的小孩。雖然他走的時候都沒有告訴我火車是哪班還美其名曰省出時間讓我學習。雖然我沒有把握，忐忑，等待是一件搖擺的事情。雖然雖然……

六月一號的時候夕滕莫存給我打電話，說兒童節(jié)快樂啊阿姨，我的祝福能讓你返老還童啊。也說他自己在那里挺適應(yīng)的，江南美女真是秀色可餐啊，要不你也來江南住兩年，養(yǎng)養(yǎng)你那備受摧殘的面容。他笑得猖狂，反正隔著長長的電話線我不能打他。他也囑咐我，別忘了把書都背回家，可以賣錢呢。我知道他那小狐貍一樣的眼睛又在眨啊眨的了，屁孩。

但愿我和滕莫存之間不是玫瑰。因為我贊同小說上說的話，如果是玫瑰，則一定會枯萎。

向日葵的燦爛

我大二的秋天滕莫存已經(jīng)不再給我打電話。有時候我們不得不把自己托付給時光。比如在大學里我學會化妝和淘衣服。我再不會每天扎馬尾穿校服。相信滕莫存也一樣。我在心里默默地慰藉自己，我憑什么耽誤一個少年的時光呢。他要高三了。他很忙碌。不像我一樣是個大大閑人，他也不能像我一樣考三流大學就善罷甘休。他可是在校會上講話還能騙大爺逃課出校門的杰出滕莫存啊。

這就是我認識的少年，他像向日葵一樣燦爛。他歪歪嘴角叫我阿姨。他跨坐在捷安特上是桀驁的模樣。他說陳默是蝸牛。他沖我齜牙吐舌頭。

我光明正大地逃課，通宵上網(wǎng)。我去2教學跳舞被大雨堵在路上時拒絕了一個男生的格子傘。這樣的寂寞，我還可以忍耐。陳默最優(yōu)秀的品質(zhì)就是沉默。等誰呢？等那個唱歌給我的男孩漸漸成為遙遠的事情。

滕莫存他好嗎？是否也每天擔心成績單上的分數(shù)，還在一直長高嗎，有沒有愛吃棒棒糖的甜蜜女生還在追求他。我需要承認我這么惦記你。滕莫存。

六月一號的時候我打他的手機，標準的普通話女聲：對不起，您撥打的電話暫時無法接通。滕莫存，不管你在不在意，不管你記不記得，我祝福你。兒童節(jié)快樂，孩子阿童木。

暑假的時候我留在學校所在的城市，在超市做導(dǎo)購，每天站著不斷地說話。我更加溫和更加忍耐。昨天給媽打電話她很高興地在那邊笑，我終于成為她認為的好姑娘。

她接著說，今天有人來找你。是個男孩子，個子很高，挺有禮貌的。他說明天去找你。

我結(jié)算了三天的工資把錢揣在口袋里，我坐在候車室的長椅上苦苦思索，應(yīng)該帶他去吃什么呢？他一定賴著讓我盡地主之誼。我望向夏天沉睡的白燦燦陽光，他什么時候來呢？

我的向日葵少年。