城市是多元的融合體。一邊是現(xiàn)代化的景象，一邊是傳統(tǒng)。老建筑猶如一段凝固的歷史，默默地訴說著幾百年來昆明人的市井生活；在刻滿歲月印痕的巷子里，昆明人的生活、生存狀態(tài)值得注目；市井里360行謀生的手段，掩藏在城市高樓的背后或腳下，一切那么井然，即便顯得很落伍，但依然存在。

清晨的第一縷陽光照射進老街小巷時，寫字公公張永興將他的招牌懸掛出來。酒香不怕巷子深，人們都知道只有文廟直街的這條小巷里，還有一位“寫字公公”。而這個時候，一些早已等待在門口的客戶，魚貫而入，坐在院子里，等候老先生的服務。

張永興年輕時，就喜歡舞文弄墨，寫一些應景的板報之類的宣傳文章。1992年，他從單位退休后，文廟直街還有六七個人從事代寫書信的行當，由于他能寫得一手好的公文文稿，自然也就加入進來。

一只小方凳，一打信箋、一枝水筆、一副老花鏡，在二十世紀七、八十年代，昆明近日樓和花鳥市場一帶，曾經有幾十個攤位在經營代寫書信行當。

到上世紀九十年代后期，隨著電腦和移動電話的普及，代寫書信的行當沒落了?，F(xiàn)在，在昆明市花鳥市場周邊，僅文廟直街張永興和杜宜俊二人在從事代書行當。

解放初期，據(jù)1951年統(tǒng)計，我國成年人文盲達80%，隨之掀起一場“掃盲運動”。馬景武的《識字歌》風行一時：“……二小二小頭上長草是‘蒜’；爺爺吃飯真稀奇，右邊胡子左邊米是‘糊’……”可這樣也畢竟識字有限，提筆寫信還是難，所以代人寫信這種職業(yè)一直延續(xù)著，直到上世紀80年代初，全社會的文化得到普及和提高后，才逐漸消逝。

在文廟直街，這樣一種至今仍然存在的傳統(tǒng)行當，似乎是現(xiàn)代與歷史的銜接點。但難保代書行當被信息化的潮流淹沒。也許它可以繼續(xù)存在，但需要變成另外的形式和借助現(xiàn)在的手段。究竟怎樣，它是一道選擇題。

1、文廟直街曾經是從事代書行當?shù)娜说臄[攤地點，上世紀八十年代，這里有不下30個代書攤點?，F(xiàn)在，文廟直街正在被現(xiàn)代的高樓大廈所圍困，顯得走投無路，對比之下，這里更加落魄，但是也透露出傳統(tǒng)的氣息。街兩側制作燈箱、牌匾的小店還在做最后的堅守。

2、中式對襟衫，一襲白衣褲，每天清晨張永興的第一件事就是以“常規(guī)姿態(tài)”的太極拳鍛煉身體，雖然動作不算到位，但看起來傳統(tǒng)氣息十分濃厚。打完太極拳，他就開門做生意，這就是他選擇的生活。在這條狹窄的巷子里，經歷了無數(shù)次太陽的東升西落，光影中，他代書了無數(shù)人生經歷。

3、為了采寫文稿，張永興只能一次又一次地傾聽客戶一把眼淚一把鼻涕地訴說，這多少會影響他的情緒。澆澆花、喂喂小貓，對他來說既是陶冶情操的行為，也是修身養(yǎng)性的途徑。

每當聽到傷心處時，他還會哆嗦著一把攬過自己喂養(yǎng)的小貓咪，輕輕撫摸著它的小腦袋，平靜一下自己的情緒，開始工作。

時間長了，他也鍛煉出不因別人的悲傷而流淚的境界，成為一個局外的傾聽者，只捕捉對方言語中有用的部分。

4、在文廟直街上，杜宜俊是以書法手藝謀生。他出生于一個藝術世家，為生活奔波，曾經做過石匠、木匠和修鞋匠。即使流浪江湖，他也沒有放棄對書法藝術的追求，可最終還是在直街賣字為生，真是造物弄人。

5、這一家子滿腹冤屈的外地人，來省城上訴伸冤，首先就碰見了文字資料整理的難題，經人指點，來到了“寫字公公”這里，滿腔悲憤的故事是以平鋪直敘的講述開始的，張永興逐字逐句整理。

這種情況一般律師捉刀，動則幾百元的費用不是一般老百姓能夠承擔的，而在他這里，一般性說明文本，是5元起價，復雜的文本收費是60元到70元。雖然還是顧客盈門，可是社會選擇的日益多元化，從事這個行當?shù)娜艘踩找嬉娚?，選擇代書的人也日漸減少。

6、隨著科技進步，電腦和移動電話普及和人的文化水平的提高，寫字先生們都知難而退了，但是張永興仍然堅持著。為了滿足客戶需要，他先手寫完稿件，再讓打字員打成電子版本，再按客戶要求排版。為了緊跟時代步伐，他堅持學習電腦操作，學習運用激光照排軟件系統(tǒng)。

編輯/賈延壯 美編/王暢