策劃：梔子 作者：于是 美編：胡燕瓊 造型：軍軍 攝影：戴菲 服裝提供：etro 部分服裝：私人提供

曾是電影人，如今是外交官夫人，但永遠(yuǎn)是率性畫家。

作為射手座的藝術(shù)家，她篤信人生根本無法設(shè)計(jì)。注定了要用幽默感和善良熱誠天馬行空，廣交朋友。她是自己的導(dǎo)演， 一人分飾數(shù)角，每一次都是華麗轉(zhuǎn)身。

整個(gè)晝夜，顏正安起碼有三場戲：清早六點(diǎn)，騎著自行車素顏去買菜，用蘇北話在菜場討價(jià)還價(jià)。午后在車庫畫裸女、畫山水，別墅區(qū)的保安都會(huì)很高興，好像她在娛樂他們。晚宴時(shí)分，她又會(huì)化身高雅而爽朗的總領(lǐng)事夫人，在世界各國的高層訪友間談笑風(fēng)生。

回到故鄉(xiāng)的外交官夫人

招聘司機(jī)時(shí)，司機(jī)不知道她是誰，隨后漸漸起疑，不久就養(yǎng)成每天西裝筆挺上班的習(xí)慣，比她還醒目。有一天她上了《揚(yáng)州晚報(bào)》，被賣菜的大嬸認(rèn)出來：外交官夫人竟然天天來買菜。殊不知，醉翁之意不在酒，她只是想行走在活色生香的菜蔬間，想買一份當(dāng)天的新鮮色彩，送達(dá)內(nèi)心深處。

只有在上海，Ann才能這樣舒暢地融入生活，像在玩兒。丈夫季瑞達(dá)來上海擔(dān)任駐滬總領(lǐng)事之前，他們一家先后駐在新加坡、香港、成都和北京，每三年搬一次家，自嘲為游牧人?！榜v地和旅游不一樣。每到一個(gè)新地方，兩周后我就想回家，三年后會(huì)有怨言。通常，前半年最難熬，你還沒有朋友，語言和環(huán)境都不懂，但必須要撐起一個(gè)家，要負(fù)責(zé)讓孩子上學(xué)，要參加外事活動(dòng)。在一個(gè)家適應(yīng)新環(huán)境時(shí)，妻子要承受最大壓力?！?/p>

每次搬家，她總能在十天之內(nèi)完成布置，“不然一輩子都拖沓在勉強(qiáng)的地步。我不能允許自己有太多裝飾品，東西再多再好都沒有意義，除非變成紀(jì)念品。生活空間最重要，買太多東西只會(huì)剝奪空間。”三十年來，一直跟著她的東西竟是丈夫年輕時(shí)在中國買的鐵鍋。為了在任何城市都燒出中國菜，笨重的鐵鍋從未被落下過。

外交官家庭的苦衷，旁人很難透過光鮮表面看到，“那時(shí)候，藝術(shù)小精靈會(huì)暴躁，創(chuàng)作欲得不到滿足，我會(huì)無助、孤獨(dú)，也會(huì)發(fā)脾氣，摞狠話。好在我丈夫都明白，他特別沉得住氣，用冷處理的辦法，讓我度過最難的時(shí)段?！泵慨?dāng)?shù)凸葧r(shí)，做家務(wù)成為最好的調(diào)劑乃至心理暗示，“我最喜歡熨衣服，看到一把把褶子被燙平，心也好像舒展開了?！彼?jīng)常邊做飯邊畫畫，丈夫回家時(shí)聞到焦味，就說明畫畫進(jìn)展順利，會(huì)到畫室開心地問，又有好作品了嗎?

丈夫能當(dāng)上駐滬總領(lǐng)事，和他們雙雙熱愛中國、迫切想讓女兒接受扎實(shí)的中文教育有關(guān)。最近，她跟著女兒讀中學(xué)課本里的魯迅名作《故鄉(xiāng)》，看到閏土的滄桑故事，她和女兒都能感受到淡淡的凄涼?！捌┤缟虾?，和我兒時(shí)完全不同了。以前住的湖南路是非常僻靜的小馬路，如今卻是車水馬龍，小時(shí)候我家的籬笆墻早就沒有了。就連我的女兒，也住過很多城市，她的故鄉(xiāng)感，比同齡孩子要深沉?！?/p>

回想往昔，她根本沒想到自己會(huì)成為外交官夫人。戀愛、結(jié)婚時(shí)，季瑞達(dá)先生只是她昔日的外教、后來的普通公務(wù)員，“未來不可設(shè)計(jì)，身后好像有很多巨浪，轟轟轟把我們推送到現(xiàn)在的位置，但你在一開始無法規(guī)劃。”

在丈夫二十年的事業(yè)中，她慢慢調(diào)整心態(tài)，但有一點(diǎn)從未更改：她要做自己的導(dǎo)演，一人分飾兩角，控制社交和創(chuàng)作的比例，社交就像戲劇，精通人物關(guān)系，便可游刃有余。和總統(tǒng)夫人在一起，她知道自己必須代表中國?！巴饨痪褪墙鉀Q戰(zhàn)爭的辦法。要堅(jiān)持原則，但不可以在對(duì)峙中拒絕對(duì)話?！?/p>

和家人、和自己在一起時(shí)，她就是顏正安，熱愛藝術(shù)、有著天不怕地不怕的狡黠性格。社交活動(dòng)宜少不宜多，但只要是參加的，就一定認(rèn)真對(duì)待?！皬淖晕业臓顟B(tài)轉(zhuǎn)入外事活動(dòng)，就像轉(zhuǎn)場拉幕，忽然之間換了一個(gè)角色。我轉(zhuǎn)換的妙招就是去游泳，運(yùn)動(dòng)之后再涂脂抹粉，準(zhǔn)備服裝道具?！比缓螅龝?huì)和外交官先生開玩笑，問：今天演出幾點(diǎn)開始?

告別電影，有舍才有得

無論多忙，Ann都會(huì)給創(chuàng)作留下足夠空間，“否則我會(huì)焦慮，幾天不畫畫，會(huì)有種掉下深淵的恐慌，好像我在我外面。”但這樣一個(gè)畫癡，最初的身份是電影人。

15歲被上海電影廠的“星探”挑中，經(jīng)過百里挑一的篩選，在《一分之爭》中擔(dān)綱女一號(hào)，飾演紅衛(wèi)兵小將。處女片因文革時(shí)的人事更迭，最終并未公演。但她的演員生涯就此開始，又拍了好幾部片子，不久還被南京前線話劇團(tuán)錄取，離家開始獨(dú)立生活。

電影藝術(shù)對(duì)人類生活的表現(xiàn)、追究、對(duì)人性矛盾的關(guān)注深深吸引她，但很快她就認(rèn)識(shí)到，自己不適合當(dāng)演員，“我太理性了，演員卻必須要有忘乎所以的本能。我忘乎所以的時(shí)候，只可能是在畫畫時(shí)?！?/p>

不愿當(dāng)被動(dòng)哭笑的演員，她決定去嘗試指揮別人哭笑的導(dǎo)演。在紐約攻讀電影時(shí)，她的得分很高，作品還受到專業(yè)雜志好評(píng)?！澳莻€(gè)片子叫《最后一局》，9分鐘的黑白片，資金只有400美元。講述的是二戰(zhàn)時(shí)納粹和一個(gè)猶太人打賭投籃。我獨(dú)自去紐約東區(qū)看景，那里很亂，很多毒販招呼我，我告訴自己別害怕。之后，我去借道具槍，導(dǎo)師說，不管真槍假槍都必須有警察在場。我得要兩個(gè)警察站崗三天。當(dāng)時(shí)大陸女孩在美國闖蕩的還不多，警察聽我講劇情，同仇敵愾地表達(dá)對(duì)二戰(zhàn)和納粹的憤怒，他們同意了，但要我去市長辦公室獲取許可證。我還得申明，我沒錢發(fā)工資，但可以給他們做三明治，然后派當(dāng)時(shí)還是男友的老公去買材料做飯。開拍后因在煙熏破墻上標(biāo)上納粹標(biāo)志，引來猶太人極力反對(duì)、鬧事?？礃尩木觳还埽抑荒茏寣W(xué)校出面強(qiáng)調(diào)這是反法西斯的劇。9分鐘的片子就坎坷如此，讓我深深感到，無論藝術(shù)成分多少，電影都相當(dāng)消耗精力和時(shí)間。拍完后，我對(duì)男友說，以后絕不干導(dǎo)演這行。我猜想，他就是聽了那句話才決定娶我的。否則娶個(gè)導(dǎo)演，這窮日子該怎么過呀!而且他始終認(rèn)為我該當(dāng)畫家，盡管他從沒說過?！?/p>

走過八年專業(yè)電影生涯，卻決定放棄，她并不覺得這是瘋狂?！坝袝r(shí)，學(xué)習(xí)的結(jié)局也會(huì)是放棄，只有徹底投入了，你才能明白那不是你想要的。如果當(dāng)導(dǎo)演，我會(huì)失去生活?！狈艞夒娪暗牧硪粋€(gè)好處，便是專心畫畫。

豐沛生活供養(yǎng)畫魂

顏正安本來就出生在畫香世家，外祖母和太祖母、姨媽都擅長作畫。在她的記憶里，生活本身就是畫畫。包括在上海戲劇學(xué)院表演系學(xué)習(xí)的3年，她也從未中斷畫畫，利用每天中午的3小時(shí)，或臨摹或畫同伴；學(xué)農(nóng)學(xué)軍時(shí)，她常背著畫本到老鄉(xiāng)家去畫速寫；她抓住一切機(jī)會(huì)，向周邊的人請(qǐng)教。她說，自己不曾有過任何一位超過兩個(gè)月的老師，可是生活所到之處卻請(qǐng)教過數(shù)不清的老師。到美國五六年后，她逐漸確定了自己的畫風(fēng)，一面修讀電影，一面參加“紐約藝術(shù)學(xué)生聯(lián)盟”的活動(dòng)，學(xué)習(xí)油畫。

“藝術(shù)是生理性的，視覺、聽覺的敏感會(huì)遺傳，住的地方不好看、不好聽，我會(huì)不舒服，別人用風(fēng)水解釋，我用美。我很向往田園生活，高樓大廈不接地氣，那真的不適合人類的健康居住?！?/p>

中國文人畫家素以煙云供養(yǎng)身心，她則用豐沛生活供養(yǎng)畫魂。在Discovery頻道、《國家地理》工作時(shí)，從長城山海關(guān)老龍頭一直到“西出陽關(guān)無故人”的沙漠地帶奔走，6000多公里的探尋讓她直面中國人的生活本質(zhì)?！八囆g(shù)是需要生活的，所以才可以一直畫到老。我不是在畫某個(gè)對(duì)象，而是在畫自己對(duì)于對(duì)象的理解，畫出心里的感受?！?/p>

上海美協(xié)副主席俞曉夫說，顏正安的畫，一是擅長用水，二是有“拆掉天”的個(gè)性，三是內(nèi)心的古之幽情，四是不缺西方現(xiàn)代藝術(shù)的素養(yǎng)。有潑彩炫目的油畫，有講究拼貼的現(xiàn)代藝術(shù)，更有靈氣逼人的當(dāng)代水墨水粉作品。

至今，Ann在香港舉辦過“天堂尤物”及“逍遙游”兩次展覽。又在上海圖書館開過名為“心畫”的慈善畫展，向上海慈善基金會(huì)捐出10幅作品義賣，最后又將33萬元善款全部用于資助特困學(xué)生。畫畫釋放了她的自我，又成為她幫助他人的途徑。她說，“慈善，不僅是幫別人，還要幫自己。我不認(rèn)為到處散錢才是幫助。有兩種職業(yè)最高尚醫(yī)生救人命，教育幫人一生?！币虼耍拖壬H自拜訪需要資助的貧困學(xué)生，尋找具有感恩思想的孩子，希望獲得資助的孩子成材之后，能夠回報(bào)社會(huì)，以幾何倍數(shù)增長慈善教育的效應(yīng)。

莊子為媒，同愛中華

我們開玩笑地問Ann，怎樣才能找到這么好的丈夫?她告訴我們：要看他對(duì)別人好不好，才能知道他是不是真的好人，光看他對(duì)你好，那只因有目的。

顏正安和季瑞達(dá)的婚姻很有趣。相識(shí)之初，他是文革后第一批進(jìn)中國的外教，她是班上英語最好的學(xué)生，是最美麗的校花。而緣分的敲定，是在紐約。兩人重逢時(shí)不再是師生，對(duì)中國文化的熱愛、對(duì)繪畫的迷戀將他們牽在一起。

“他學(xué)的是中國歷史，后來又到耶魯專攻清史的研究生，中國古文底子比我深厚得多?！迸耐蠒r(shí)有一天，她在做飯，他在朗誦：北冥有魚，其名為鯤……她驚呼，“真好聽，誰寫的?”他說，“莊子”。就在那時(shí)，她想，“這個(gè)人是可以嫁的，因?yàn)樗麩釔壑袊幕?，他永遠(yuǎn)可以理解我?！鼻f子成了他們的紅娘。

現(xiàn)在，他們有兩個(gè)女兒，在教育問題上兩人也十分默契。她會(huì)像所有母親那樣忍不住多說幾句，而一向?qū)捜莸乃麜?huì)及時(shí)拉住她，讓她懂得，和孩子爭是永遠(yuǎn)不會(huì)贏的。

她說自己的生活可謂幸運(yùn)，要說何時(shí)艱難，是“現(xiàn)在最難。到這個(gè)年紀(jì)才體會(huì)當(dāng)年離家太早，帶給父母的失落和遺憾?！彪S著自己建立家庭，她想到女兒長大、家變成空巢的一天，越發(fā)感悟中國傳統(tǒng)家庭觀非常好，“家是最重要的，每走一步都要稱一稱。聽到母親生病，再重要的角色我都立刻放棄，再多錢財(cái)，也買不來對(duì)父母的愧疚?！?/p>

愛人也終將是親人?！皭矍槭请A段性的，一定會(huì)轉(zhuǎn)化為親情。你無法孤立愛情。我們從不給對(duì)方禮物，因?yàn)槲覀儼褜?duì)方看得很重，高于一切。你看，我們連結(jié)婚戒指都沒有。”戒指，是戒除各種誘惑的象征，而他們不需要。