我后來(lái)回憶，我后來(lái)

腦子里爛了一艘捕魚(yú)船

我有很多事要做

去洗一付紙牌，或等候午夜的電話

去看登山運(yùn)動(dòng)員的篝火

而且隔了一年，也許更長(zhǎng)的時(shí)間

和一個(gè)女人見(jiàn)面，互換一些流行語(yǔ)

但沒(méi)有請(qǐng)客

所有的店都開(kāi)著，又都坐滿了影子

我像我父親一樣有股子煙味

我可能也會(huì)像他一樣，對(duì)讓給我床位的人說(shuō)：

“我的身體不干凈。”

這些都發(fā)生在午后，陽(yáng)光充足

桌上還有一盤(pán)鮮果

孩子們?cè)谕骘w碟

女孩子們?cè)谔Ｆそ睿晃业艿?/p>

在學(xué)騎他的第二十七次自行車(chē)；他未曾發(fā)覺(jué)

輪胎破了。但我不便發(fā)火

只有絕望的人才關(guān)在家里

那簡(jiǎn)直不像個(gè)家，我想，是窟窿

是毛筆筒，是河馬的鼻孔，是一堆被退的信袋

是調(diào)戲的報(bào)時(shí)鐘

接 近

——致L·L

伸出的光亮遭到議論

或許并非真相。不是每一個(gè)夜晚——

那些上升的，那些不動(dòng)聲色的——都有

可稱之為愉悅的一面，普遍能夠

觸及到的睡臉

提著一袋時(shí)間走向垃圾場(chǎng)的那種

病態(tài)的堅(jiān)持，使我放棄與書(shū)廝守至

天色大白的

它的隱喻，我嗅出手背上女人缺席后不散的怪味

這也不是有效的接近，就像剪接矮樹(shù)

枝椏劃破了清流，變成一次

彗星?抑或幻覺(jué)失禁的哀叫?在我

擺放雜物的地方

藏好地圖，為我行走的方便，由于

有所發(fā)現(xiàn)就等于它的房間，里面

光是多余的，里面是貧瘠的焦慮語(yǔ)言

睡臉一貫的慈祥

按照新的法則，我屬于這樣夜晚的

“勿論在何處”

我接近真實(shí)，這可能不需要鏡子

它在一張漏氣的嘴中；它在山上。我說(shuō)出的只是

一次誤點(diǎn)的電車(chē)在睡臉波動(dòng)的

黃金時(shí)刻 那離我的本意相當(dāng)遠(yuǎn)，它已經(jīng)退出

到仇視的那一世界中去，但顧及不到

脫胎或換骨 它將接受狂歡所投以的冷漠

是奉獻(xiàn)似的渣滓，這自我隨風(fēng)擺動(dòng)的身體上可以見(jiàn)到

作者簡(jiǎn)介

魯亢，生于20世紀(jì)60年代，福州人，現(xiàn)供職于福州某雜志社。偶有詩(shī)作發(fā)表于《福建文學(xué)》《詩(shī)歌月刊》，并有小說(shuō)登載于《青年文學(xué)》《明日教育論壇》等。