歷史可以追溯至前天傍晚。

母親說她朋友的兒子年齡和我相仿，卻長得又高又壯，“比你高個腦殼”。母親又說，朋友的兒子之所以如此這般，是因為他有一個好習慣——每天晚上跳繩一千個，跳出汗就立刻洗澡睡覺。而且由于他力氣太大，整棟樓都震得乒乒乓乓，左鄰右居問清緣由后紛紛效仿，保守估計那棟樓最多還能撐五年了。

母親接著委婉地表示：希望我也能如此這般做。認識我的人都知道，我是很懶散的。我直言拒絕了母親，母親似乎一下子老了許多。

父親走了進來，我沒大聽清他的話，只隱約記得他表達的意思：兒子，我也正好想減肥，每晚我都陪你跳……我只是悄悄用眼角瞟著母親的臉，那副說不清道不明的沮喪表情使我感到自責、惶恐與某些不可名狀的痛心。

我不想讓母親傷心失望，另一方面也不想丟自己的臉，只好默默等著母親的下文。

母親似乎又想到了什么好主意，勉強笑著開口了。這次我聽得很認真，母親的意思也表達得很清楚：只要一晚上跳上500次繩，她就按一分錢一次發(fā)給我零用錢。

太好了——這次我自然順理成章地答應(yīng)了?？吹侥赣H燦爛的笑容，我全然拋開了跳繩會帶來的全身酸痛。

母親在笑的時候，父親已經(jīng)把繩找來了。父親信守承諾，手里拿著另一根繩站在我對面。

隨著母親的一聲令下，我和父親開始踐踏木地板。我正值年輕氣盛的時候，精力充沛，一時半會兒還頂?shù)米?。父親要狼狽多了，生怕裁判叫停似的，拿著繩就像不是自己要跳似的，甩動得可起勁兒了。他跳二十個了我才跳八個，我跳了不到一百便累得大口喘氣了?？墒歉赣H為了給我做榜樣，還是堅持了下來。而我后來呢，感覺手腳麻木得失去知覺，就像不是自己的了，雙腿和肩膀就像有人擰著肉向外扯一樣酸痛。

我繼續(xù)跳著，沐浴在愛河中：父親在對面喘氣連連，母親坐在左面沙發(fā)上伸著十個手指頭數(shù)數(shù)。

我既猜不到母親當天晚上會不會在夢中笑醒，也猜不到父親第二天是如何去上班的。

此時此刻，正好有一句話能恰如其分地表達我的情感，那就是“family”（家庭）的拼寫：father and mother I love you!（父親母親我愛你們）

評語：

狼狽的跳繩，燦爛的笑容，真愛無聲，卻永遠難忘。我們分明感受到父母親對我的愛之細愛之深，他們對我的良苦用心。本文語言淳樸，細節(jié)描寫極有表現(xiàn)力，母親的“說不清道不明的沮喪”和“燦爛的笑容”，父親的“狼狽多了”和“喘氣連連”，如見其人。文章結(jié)尾富有新意，意味深長。

（指導(dǎo)教師：詹光偉）